**節(jié)那晚，她帶著一身陌生的香水味回家。

我假裝擁抱，從她毛衣上取下那根棕色的陌生頭發(fā)。

三個月來，我看著她演戲，陪著她演戲。

她永遠不會知道，那個總加班的程序員丈夫，早已控制了她的手機、她的汽車，甚至她的**。

我在等她最幸福的時刻——收到他求婚戒指的那一天。

然后，我會讓所有人看到，這枚戒指是如何碎成粉末的。

二月十四日，晚上十一點三十七分。

城市被一種甜膩的、商業(yè)化的浪漫包裹著，連空氣里都仿佛飄著巧克力和玫瑰的虛假芬芳。

窗外還有零星的煙花炸開，短暫地照亮我書架上那排冰冷的技術(shù)書籍，然后歸于沉寂。

鍵盤的敲擊聲是我辦公室里唯一的**音，一行行代碼在屏幕上流淌，冷靜，有序，邏輯分明。

這世界或許會失控，但代碼不會，只要你的算**確。

手機屏幕亮了一下，又暗下去。

置頂?shù)牧奶炜蚶?，最后一條信息停留在下午五點十分：“老公，今晚部門臨時有慶功宴，要晚點回來哦，愛你~（親親）”一個恰到好處的愛心表情，一個符合她活潑人設(shè)的親吻符號。

我回了一個“好，少喝點酒，結(jié)束后給我消息，需要接你就說?！?br>
體貼，周到，符合我一個“程序員丈夫”的人設(shè)——有點木訥，有點宅，但足夠可靠。

她沒有再回復(fù)。

十一點五十二分，我保存代碼，關(guān)掉工作站。

屏幕黑下去，映出我模糊的臉，沒什么表情。

**里的白色卡羅拉安靜得像一個幽靈，發(fā)動機的聲音在寂靜的地下**里顯得格外空洞。

車載香薰是她買的，甜膩的梔子花味，此刻聞起來有點悶。

我開得很慢，城市的霓虹透過車窗，在我臉上投下明明滅滅的光影。

電臺里，某個嗓音沙啞的DJ還在用煽情的語調(diào)念著情詩。

我關(guān)掉了。

樓道里也是安靜的。

感應(yīng)燈隨著我的腳步聲亮起，昏黃的光線勾勒出家門熟悉的輪廓。

我掏出鑰匙，金屬觸感冰涼。

鑰匙**鎖孔，轉(zhuǎn)動，發(fā)出“咔噠”一聲輕響。

門開了。

客廳里只開了一盞落地燈，暖黃的光暈罩著沙發(fā)一角。

她就在那里，像是蜷縮著睡著了，身上還穿著早上出門時那件米白色的羊絨毛衣，一條薄毯隨意搭在腿上。