我沒說話。
他坐下，把塑料袋放我腿上，“路上便利店買的，吃點兒。媽打電話跟我說了?！?br>“說什么？”
“說你非得叫救護(hù)車，亂花錢。”他擰開礦泉水遞給我，“她下午要追劇，你又不是不知道。給她幾百塊，讓她送一趟不就行了？省多少事?！?br>我嗓子堵得發(fā)疼。
“她問我要五百?！?br>“五百就五百嘛?！彼櫭?，“一家人，計較這幾百塊做什么？她現(xiàn)在退休工資少，心里不痛快，你就讓著點。以前你月薪三四萬，也沒見你這么摳搜?！?br>以前。
以前我月薪高，是我天天加班到凌晨兩點，是我把項目一個個扛下來，是我在酒桌上賠笑喝到胃出血。
不是天上掉下來的。
我不吭聲。
他把飯團(tuán)塞我手里，“快吃。我跟醫(yī)生說了，今晚住院觀察。媽明天來陪你?！?br>“不用?！蔽伊⒖陶f。
“哪能不用？”他聲音嚴(yán)肅起來，“你燒成這樣，晚上萬一有事怎么辦？媽白天來，我晚上下班過來看顧。就這么定了?！?br>他還定了。
他總這樣，用一副“我為你好”的語氣，安排好所有。
你累，他給你安排一次周邊游，然后所有開銷從你卡上劃走。
你需要獨處，他給你安排家庭聚會，然后讓你陪著他的親戚強(qiáng)顏歡笑。
現(xiàn)在你病著，他安排**來陪你，收費那種。
我掰開飯團(tuán)的塑料包裝，海苔片碎了一手，米飯冰涼。
慢慢吃。
第二天上午九點多，王翠芬來了。
空著手。
進(jìn)門，放下她那印著“廣場舞大賽紀(jì)念”的帆布包，一**坐在靠墻的椅子上。
她環(huán)顧一圈病房。三人間，我在靠窗床位。中間床是個老**，靠門床是個中年女人。沒空位了。
她皺皺眉，翹起二郎腿，掏出手機(jī)開始刷短視頻。
音量沒調(diào)低。
一個尖利女聲在唱歌：“老公老公mua左邊一個mua”
隔壁床中年女人翻了個身。
我按了呼叫鈴，讓護(hù)士來換液。
護(hù)士動作麻利，換完出去。王翠芬扭過頭看我。
“你昨晚的住院費，你老公交了?！彼齽澲謾C(jī)屏幕，“今天這陪護(hù)，不算在里頭?！?br>我沒抬頭。
“我老姐妹在**給人當(dāng)護(hù)工，一天五千，那是照顧不能動的?！彼皽惲藴?