1 槐花香里的童年北方的夏天總裹著濃得化不開的槐花香，巷子口那棵老槐樹得兩個孩子手拉手才抱得過來，枝丫伸到林家院墻里，又探進蘇家的窗檐下。

林硯深比林硯舟大兩歲，比蘇晚卿大一歲，三個孩子從小在槐樹下滾大，槐花落時能積起半尺厚的白，踩上去軟得像云。

蘇晚卿總愛穿粉布裙，跑起來裙擺掃過槐花，能驚起一串粉白的碎影。

她爬樹不如林家兄弟利索，每次卡在半腰，最先伸手的準是林硯深。

他話少，指尖總帶著磨出來的薄繭，拉著她的手腕往上送時，力道穩(wěn)得讓人安心。

林硯舟則在樹下跳著喊：“晚卿姐，你看我給你摘的槐花蜜！”

他總愛弄些新鮮玩意兒，蜜里摻著野薄荷，涼絲絲的甜。

兩家是世交，蘇父和林父年輕時一起在礦上待過，蘇母生晚卿那年，林母正懷著硯舟，酒過三巡，兩家爹拍著桌子定了親 —— 等硯深和晚卿長大，就讓他們成親。

那時硯深剛滿三歲，攥著晚卿的小拳頭，把剛摘的槐花往她嘴里塞，含糊地說：“媳婦，吃?！?br>
晚卿咯咯笑，把蜜抹在他臉上，硯舟在旁邊噘著嘴，搶過蜜罐說：“這是我的，晚卿姐只能吃我的?！?br>
后來孩子們長到十歲，晚卿還是愛跟在硯舟身后跑。

硯舟會捉螢火蟲裝在玻璃罐里給她當燈，會爬得老高摘最甜的槐花，會在她被巷口惡狗追時，把她護在身后拿石頭砸狗。

硯深總是跟在后面，默默替他們收拾爛攤子 —— 幫被石頭砸破的狗包扎，把硯舟踩斷的槐樹枝綁好，再給晚卿擦掉臉上的淚漬，遞上一塊包在油紙里的奶糖。

晚卿十五歲那年，槐花開得格外盛。

她坐在槐樹上看書，風一吹，書頁里落進幾朵槐花。

硯深從田里回來，肩上扛著鋤頭，看見她在樹上，腳步頓了頓：“小心摔下來?！?br>
晚卿晃著腿笑：“硯深哥，你看這書里寫的，說喜歡一個人會心跳加快。”

硯深的耳尖紅了，低頭踢開腳邊的石子：“別瞎看這些?！?br>
這時硯舟跑過來，手里舉著個紙鳶：“晚卿姐，我們?nèi)シ棚L箏！”

晚卿立刻從樹上下來，裙擺上還沾著槐花瓣。

硯深看著他們跑遠的背影，把落在地上的書撿起來，指尖拂過書頁上的槐花