父親低聲的勸慰。
我沒(méi)理會(huì)，靠在門(mén)板后，呼吸一點(diǎn)點(diǎn)放平。
疼還在。
上輩子**灘的冷，咳血時(shí)的腥，臨死前的絕望，都還刻在骨頭里。
但我不會(huì)再慌，不會(huì)再怕，更不會(huì)再乖乖聽(tīng)話。
天亮了。
院子里傳來(lái)腳步聲。
是哥哥林遠(yuǎn)征起床了。
他今年二十歲，長(zhǎng)得周正，能說(shuō)會(huì)道，是整個(gè)軍區(qū)家屬院的驕傲。
也是父母心尖上唯一的人。
沒(méi)一會(huì)兒，母親的聲音在堂屋響起。
“遠(yuǎn)征，醒了？快過(guò)來(lái)吃飯，媽給你蒸了雞蛋，還有白面饅頭?！?br>“趁熱吃，補(bǔ)補(bǔ)身子，你還要復(fù)習(xí)備考軍校呢。”
哥哥應(yīng)了一聲。
我拉**門(mén)走出去。
堂屋里的畫(huà)面，和上輩子一模一樣。
父親坐在正中間，板著臉，一身舊軍裝穿得一絲不茍。
哥哥林遠(yuǎn)征坐在右邊，面前擺著一碗白粥、一個(gè)白面饅頭、一小碟金黃的蒸雞蛋。
香氣飄滿(mǎn)整個(gè)屋子。
母親看見(jiàn)我，臉上的溫柔淡了下去，換上一副不耐煩的神情。
“愣著干什么？自己去廚房盛粥?！?br>我沒(méi)說(shuō)話，走進(jìn)廚房。
鍋里只剩下鍋底的稀粥，米粒沒(méi)幾顆，大半都是紅薯塊和清水。
稠的、香的、有營(yíng)養(yǎng)的，全端去了堂屋，給了父親和哥哥。
我把稀粥刮進(jìn)碗里，端出去坐下。
一桌子人，沒(méi)人看我。
母親不停給哥哥夾菜。
“遠(yuǎn)征，多吃點(diǎn)，最近用腦多，別虧著自己?！?br>父親放下筷子，看向哥哥，語(yǔ)氣是我從未聽(tīng)過(guò)的緩和。
“復(fù)習(xí)得怎么樣？別有壓力，有爸在?！?br>哥哥點(diǎn)頭：“放心吧爸，肯定能上?！?br>我捧著碗，一口一口喝著稀粥。
紅薯的甜，咽進(jìn)嘴里，全是上輩子**灘上的苦澀。
那時(shí)候，我冬天啃凍硬的窩頭，夏天喝堿水煮的野菜湯。
累死累活，沒(méi)人問(wèn)我餓不餓、冷不冷。
而哥哥，在家吃著雞蛋白面，被全家人捧在手心里。
母親終于看向我，皺著眉，像看一個(gè)多余的物件?！鞍严滩诉f給**?！?br>我伸手遞過(guò)去。
她又轉(zhuǎn)回頭，繼續(xù)和哥哥說(shuō)話，半句多余的話都不肯給我。
一頓飯，母親跟哥哥說(shuō)了七八句，跟父親說(shuō)了三四句
。跟我，只有兩句。
一句是 “自己盛去”，一句是 “把咸菜遞給**”