我能看見(jiàn)死亡。

數(shù)字懸浮在每個(gè)人額頭，猩紅，沉默，從不動(dòng)搖。

像地鐵車廂里那個(gè)戴耳機(jī)的男人：45年182天7小時(shí)。

那個(gè)打瞌睡的老奶奶：3年88天12小時(shí)。

然后，我看到了她。

她坐在我對(duì)面，低頭看著手機(jī)，嘴角有淺淺的笑意。

而她額頭上的數(shù)字，讓我血液瞬間凍結(jié)：00天00小時(shí)03分17秒。

三分鐘。

她只剩下三分鐘。

心臟像被一只冰冷的手攥緊。

第143次了。

從我十歲在數(shù)學(xué)老師臉上第一次看到這種數(shù)字，看著她十秒后因心梗倒下，這種無(wú)力感就從未消失。

我試過(guò)阻止，結(jié)果是和那個(gè)本應(yīng)被車撞的男人一起進(jìn)了醫(yī)院——我斷了兩根肋骨，他依舊沒(méi)能活下來(lái)。

倒計(jì)時(shí)，無(wú)法改變。

02分01秒。

她抬起頭，我們的目光意外相遇。

她對(duì)我禮貌地笑了笑，眼睛很亮。

她手機(jī)屏保是她和一位老人的合照，笑得很甜。

她可能剛畢業(yè)，可能正要去見(jiàn)喜歡的人，她的人生本該有漫長(zhǎng)的幾十年。

01分15秒。

她站起身，走向車門(mén)。

地鐵開(kāi)始減速，進(jìn)站。

我喉嚨發(fā)緊，指甲掐進(jìn)掌心。

警告她？

她只會(huì)當(dāng)我是瘋子。

00分30秒。

車門(mén)打開(kāi)，她融入站臺(tái)的人流。

我像被無(wú)形的線牽引，跟了上去。

頭頂華麗的吊燈微微晃動(dòng)。

00分10秒。

刺耳的金屬斷裂聲從頭頂傳來(lái)。

00分05秒。

我什么也沒(méi)想，猛地?fù)湎蛩帽M全力。

我們重重摔在冰冷的地面上，她的驚叫被震耳欲聾的巨響淹沒(méi)。

玻璃和金屬的暴雨傾瀉而下，正好砸在她剛才站立的地方。

灰塵彌漫，尖叫四起。

她在我身下劇烈地顫抖，臉色慘白。

“你……你怎么知道……”我扶她站起來(lái)，內(nèi)心被一種前所未有的狂潮席卷。

我做到了？

143次失敗后，第一次……我改變了注定的事情？

我看向她的額頭。

89年47天6小時(shí)32分15秒。

近九十年的嶄新生命！

狂喜像煙花在我腦中炸開(kāi)。

但下一秒，我的笑容僵在臉上。

視野所及，整個(gè)站臺(tái)變成了地獄。

每個(gè)人的紅色數(shù)字都在瘋狂跳動(dòng)，像被病毒感染的代碼。

那個(gè)西裝男人，幾秒前還是“41年”，瞬間變成“00:03”，然后口吐白沫倒地。

那個(gè)學(xué)生模樣的女孩，從“6