嫂子守孝滿三年那天，丈夫說要把她娘倆接過來一起過。

我把筷子拍在桌上，貼臉嘲諷。

"羅成你說什么？你是想當圣人還是想當她男人？"

我沖到院子里，當著街坊鄰里的面破口大罵：

"克死了二伯還嫌不夠，晦氣玩意拖個孩子就想賴上我家？"

嫂子當夜把孩子抱到婆婆門口，自己吞了一整瓶農藥。

婆婆發(fā)現(xiàn)**時哭得背過氣去，臉癱了半邊。

羅成把結婚證撕成兩半。

"這日子沒法過了。"

我搶過來撕碎，直接扔他一臉。

"誰稀罕？老娘倒了八輩子霉嫁到你家！"

誰料剛離婚，天就變了。

我爹販牛的事被人舉報，關進去判了七年。

我被趕到鎮(zhèn)上磚窯廠做苦力，死在了**里。

羅成后來承包了村里的魚塘，成了鎮(zhèn)上第一個萬元戶，把嫂子的孩子供到了大學。

鄉(xiāng)志上寫他的事跡，文章標題是：

"千金一諾，長兄如父。"

再睜眼，我回到了嫂子守孝滿三年那天，羅成正開口：

"嫂子一個人拉扯孩子太難，我尋思著......"

我笑了笑：

"成，嫂子住東廂大屋，我搬西廂。孩子認你當?shù)拔乙獭?

"家里的口糧她和孩子先緊著，你看我這么安排，合你意不？"

......

"秋玲，你......你當真？"

羅成筷子都忘了放，愣在那兒看我，像看一個陌生人。

我低頭扒了口飯："我說的哪句不是真的？"

他半天沒接話。

上輩子這頓飯，桌子是被我掀了的。他大概做好了跟我吵三天三夜的準備，沒想到我一口答應。

"那......那我明天就去接她。"

"行，你去吧。"

他站起來，又坐下，又站起來，端著碗進了灶房。

我把剩菜撥進壇子里，指尖微微發(fā)抖。

上輩子我死在**里那天，身上穿的是從磚窯廠撿的破棉襖，肚子里三天沒進過一粒米。

這輩子，我不會再走那條路了。

第二天一早，羅成趕著牛車去了姚家村。

我一個人收拾東廂，搬床的時候手沒抓穩(wěn)，床板砸下來磕在小腿上，青了一大塊。

翠蓮是下午到的。

她坐在牛車上，懷里抱著孩子，穿了件洗得發(fā)白的藍布褂子，頭發(fā)梳得整齊，臉上帶著恰到好處的憔悴。

村里幾個婆娘站在路口看熱鬧。

"嘖嘖，羅成可真是個好人。"

"他媳婦也答應了？方家那丫頭脾氣不是挺大的嗎？"

"人家想通了唄。"

我站在院門口接她，伸手要抱孩子。

翠蓮往后縮了一下，把孩子護得緊緊的，眼圈一紅："弟妹，我給你們添麻煩了。"

"一家人不說兩家話。"

羅成在旁邊看著，沖我點了點頭，眼底的神色松了下來。

翠蓮進了東廂，四下打量了一圈，嘴上說著"弟妹費心了"，眼睛卻往正屋的方向瞟了兩眼。

我裝沒看見。

晚飯是我做的。三個菜，一鍋白米飯，還熬了碗紅糖雞蛋端給翠蓮。

羅成看我把碗端過去，嘴唇動了動。

翠蓮接過碗，低頭喝了一口，眼淚掉進碗里："弟妹，你對我太好了。"

我笑了笑，坐回桌邊。面前只有半碗稀飯和一碟咸菜。

羅成皺了下眉："秋玲，你怎么就吃這個？"

"家里糧食緊，嫂子和孩子先吃飽。"

這話是我自己說的。

上輩子的方秋玲不會說這種話，她會掀桌子罵羅成偏心。

可這輩子我知道，我得讓他覺得我大度，讓翠蓮覺得我好拿捏。

入夜，我搬進了西廂。

窗戶漏風，被褥是舊的，棉花結了塊，蓋在身上硬邦邦。

我躺在床上，聽見東廂傳來孩子的哭聲，然后是翠蓮輕柔的哄聲。

再然后，是腳步聲。

羅成從正屋出來，沒往西廂走，徑直去了東廂。

門吱呀一聲開了，又吱呀一聲關上。

我盯著黑漆漆的房梁，攥緊了被角。

上輩子他也是這樣。只不過那時候的我不知道。

我以為他是去看孩子，以為他是當叔叔的心疼侄子，以為他真的只是"長兄如父"。

可那孩子......

二伯去礦上的時候是三月，孩子生在第二年正月。

二伯在礦上待了整整十個月，中間沒回來過一天。

十個月。

這孩子，到底是誰的？