不懂這個(gè)眼神。
這輩子我懂了。
他在看房子。
「你爹活著的時(shí)候，跟我借過(guò)三百塊錢(qián)，你知不知道？」
大伯突然換了個(gè)話頭。
「打了欠條的?！?br>「你爹走得急，這錢(qián)一直沒(méi)還。」
我的手指在兜里捏緊了銅頂針。
上輩子沒(méi)有這回事。
上輩子大伯沒(méi)提過(guò)欠條。
但上輩子，我已經(jīng)嫁出去了，地和房子蓉姐拿走得順順當(dāng)當(dāng)。
不需要欠條。
這輩子，我沒(méi)嫁，擋了他們的路。
欠條就冒出來(lái)了。
「有欠條就拿出來(lái)。」
我說(shuō)。
「我爹的東西我認(rèn)。」
「沒(méi)有欠條就別提。」
大伯的嘴角抽了一下。
他沒(méi)再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走了。
大伯娘跟在后面，臨出門(mén)回頭看了我一眼。
那個(gè)眼神里有一樣?xùn)|西，不像是恨，更像是打量。
像打量一頭牲口，估摸著值多少錢(qián)。
我關(guān)上門(mén)，把門(mén)栓重新插好。
壺里的水已經(jīng)不燙了，我倒了一碗，一口喝完。
涼的。
我從柜子里翻出一個(gè)鐵皮餅干盒子。
盒蓋上印著***，漆皮剝了一半。
我爹的地契就在里面，折得整整齊齊，八畝水田，大隊(duì)蓋的章，一九八六年發(fā)的。
我把地契拿出來(lái)，對(duì)著窗戶照了照。
紙已經(jīng)發(fā)黃了，但字跡清楚，“姜二順”三個(gè)字，是我爹自己寫(xiě)的。
我把地契重新折好，沒(méi)放回餅干盒。
我把它裹進(jìn)我**舊棉襖里，塞進(jìn)了床底下最深處。
餅干盒子放回柜子，里面擱了兩張舊報(bào)紙充數(shù)。
上輩子我把地契放在明面上，蓉姐來(lái)幫我收拾嫁妝時(shí)順手就揣走了。
這輩子，誰(shuí)來(lái)翻都翻不著。
03
第二天一早我去井邊打水，村里的女人看見(jiàn)我，說(shuō)話**顯小了。
李嬸子本來(lái)坐在井臺(tái)上洗蘿卜，看見(jiàn)我來(lái)了，端著盆就走。
走的時(shí)候蘿卜從盆里滾出來(lái)一個(gè)，她也沒(méi)撿。
我彎腰幫她撿起來(lái)。
「李嬸，您蘿卜掉了?！?br>她腳步快了兩拍，頭也沒(méi)回。
井臺(tái)上剩我一個(gè)人。
水桶放下去，繩子嘎吱嘎吱響。
我把水打上來(lái)的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)巷子那邊有人在說(shuō)話。
聲音壓得低，但風(fēng)往我這邊吹，斷斷續(xù)續(xù)能聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)字。
「……蓉蓉說(shuō)的，那丫頭魔怔了……」
「……也是，爹娘都沒(méi)了，一個(gè)人住……」
「……