我是一名深夜快遞員，入職時站長嚴肅地告訴我三條規(guī)則。

“紅色包裹必須最后送；收件人說謝謝必須回答不用謝；絕不能看包裹里的東西。”

他特別強調(diào)：“尤其是那個穿旗袍的女人送的包裹，千萬別好奇。”

前幾晚我都嚴格遵守，直到今晚我看到了那個紅色包裹。

在強烈的好奇心驅(qū)使下，我偷偷打開了它。

里面是一縷和我女朋友發(fā)色一模一樣的頭發(fā)。

還有一張照片——我女朋友今天早上笑著簽收快遞的畫面。

我瘋狂打電話給她，始終無人接聽。

第二天，新聞報導(dǎo)郊區(qū)發(fā)現(xiàn)一具無名女尸，身旁散落著被撕碎的快遞包裝。

我顫抖著認出那正是我昨天送出的包裹。

而今晚，又輪到我去送一個新的紅色包裹。

收件人，是我自己的地址。

---1.午夜十一點五十分。

我擰著電瓶車的油門，沖進了城郊結(jié)合部那片黏稠如墨汁的黑暗里。

風(fēng)像冰冷的刀子，刮在臉上，灌進不算厚實的快遞工作服領(lǐng)口，激起一陣雞皮疙瘩。

導(dǎo)航地圖上，這片區(qū)域標(biāo)注著幾個稀疏的小區(qū)名字，再往外，就是**未開發(fā)的荒地和老舊工廠的剪影，像一頭頭蟄伏的巨獸。

手機屏幕的光，是這片混沌里唯一穩(wěn)定的光源，幽幽地映著我的臉。

屏幕上，“深夜速達”APP的界面簡潔到近乎詭異——只有一個孤零零的待派送任務(wù)列表，上面羅列著四個地址和收件人信息，沒有寄件人，沒有包裹內(nèi)容描述，只有冰冷的文字。

最上面那條，用刺目的紅色字體標(biāo)注：包裹編號：SN004-冥。

收件人：阿婆。

地址：槐安路槐蔭里13號。

備注：紅色包裹。

我的指尖有點發(fā)涼，下意識地避開了那條信息，仿佛那紅色會燙手。

三天前，我走投無路，揣著那張皺巴巴的**廣告，找到了這個位于物流園最深角落的“夜行者快遞中轉(zhuǎn)站”。

站長老陳，一個干瘦、臉色蠟黃得像舊報紙一樣的中年男人，在煙霧繚繞的簡陋辦公室里，用那雙布滿血絲、仿佛永遠也睡不醒的眼睛，上下打量著我。

“缺錢？

急著用？”

他吐著煙圈，聲音沙啞。

我點頭，喉嚨發(fā)干。

女朋友小雅看中的那套學(xué)區(qū)房首付還差一大截，她爸媽催得緊，我自己的那份工作又