第一章 合租公寓的第一片落葉九月的風(fēng)裹著桂花香吹進302室時，林知夏正在貼最后一張便利貼。

便利貼是奶白色的，上面用黑色水筆寫著“曉棠的咖啡杯——左數(shù)第二個抽屜”，她踮著腳把它粘在廚房櫥柜門上，指尖蹭到柜面的木紋，觸感溫?zé)帷莿倳襁^太陽的緣故。

“知夏！

我回來啦！”

玄關(guān)處傳來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音，緊接著是蘇曉棠清脆的呼喊，伴隨著帆布包扔在沙發(fā)上的“咚”聲。

林知夏探出頭，看見蘇曉棠抱著一個紙箱子，額前碎發(fā)被汗濡濕，臉頰紅撲撲的，像剛跑完八百米。

“買這么多東西？”

林知夏走過去幫忙，指尖碰到紙箱壁，涼絲絲的——里面裝著冰袋和新鮮草莓。

蘇曉棠是美術(shù)系的，總說“草莓的紅色最襯畫布”，但每次買完都先塞給林知夏半盒，美其名曰“幫我試毒，酸了我可不用”。

“樓下超市草莓打折，順便買了點別的?！?br>
蘇曉棠把紙箱放在餐桌上，從里面掏出一瓶牛奶，“喏，你愛喝的那款進口脫脂奶，我看冰箱里快沒了。”

林知夏接過牛奶，心里暖烘烘的。

她們是大一時在社團認識的，林知夏讀中文系，敏感細膩，總愛抱著書在圖書館待一下午；蘇曉棠學(xué)美術(shù)，外向跳脫，畫到興起能在畫室熬一整夜。

兩個性格反差極大的人，卻偏偏成了最好的朋友，這學(xué)期還一起租了學(xué)校附近的老式公寓——302室，月租不貴，還帶一個朝南的小陽臺，足夠她們曬被子、養(yǎng)多肉。

收拾完東西，蘇曉棠拉著林知夏去陽臺看她新種的多肉。

陽臺鋪著淺灰色地磚，角落里擺著一個白色鐵架，上面放著三盆多肉：“桃蛋”圓滾滾的，“玉露”透著透亮的綠，還有一盆“紫珍珠”，葉片邊緣泛著淡淡的紫。

蘇曉棠蹲在鐵架前，用小噴壺給多肉澆水，陽光落在她發(fā)梢，鍍了層金邊。

“對了，昨天我晾在陽臺的裙子，你看到了嗎？”

蘇曉棠突然問，手里的噴壺頓了頓，“就是那條淺藍色的牛仔裙，我洗完晾在最右邊的衣架上，今天早上看的時候沒了。”

林知夏愣了一下，她昨天下午一直在房間寫論文，沒去過陽臺。

“沒看到啊，會不會被風(fēng)吹走了？”

她走到陽臺邊緣，往下看