導(dǎo)語：
你們有沒有過那種，好心辦了件大事，結(jié)果差點把自己送走的經(jīng)歷？
我，姜酒，一個平平無奇的話癆。
當(dāng)年把中度自閉的同桌聊成了輕度社恐，**感激涕零地找到我，然后……
你們猜，一張一百萬的支票和一個遠(yuǎn)赴重洋的兒子，哪個先來？
第一章
我叫姜酒，生平有兩大愛好，嘮嗑和干飯。
江湖人稱“人形自走擴(kuò)音器”，方圓五米之內(nèi)，蚊子都得繞道飛，不然容易被我的聲波震出腦震蕩。
我這輩子最能嘮的那些年，都奉獻(xiàn)給了我的高中同桌，沉寂。
人如其名，他真的好沉寂。
一整天，他說過最多的字，就是他桌上那本《五年高考三年模擬》的封面字?jǐn)?shù)。
我們班主任老王是個很懂資源配置的人，他把我這個全班最吵的，安排在了全班最靜的沉寂旁邊。
美其名曰：“姜酒同學(xué)，發(fā)揮你的光和熱，幫助一下沉寂同學(xué)，這叫互補?！?br>我當(dāng)時熱血上頭，拍著**保證：“王老師您放心，只要我姜酒還有一口氣在，就不能讓咱班出現(xiàn)一個沉默的羔羊！”
老王欣慰地走了。
留下我，面對著一座萬年冰山。
沉寂長得很好看，是那種清冷掛的，睫毛比我的頭發(fā)都長，皮膚白得像剛從冰箱里拿出來的牛奶。
但他不說話，眼神總是空洞地落在某一處，仿佛靈魂已經(jīng)提前去清華北大了，只留下一個軀殼在人間歷劫。
醫(yī)生診斷是中度自閉，伴有選擇性緘默。
通俗點說，就是他想說話的時候能說，但他基本不想。
我的任務(wù)，就是讓他想。
第一天，我從“今天天氣哈哈哈”聊到“食堂的土豆絲為什么比頭發(fā)絲還細(xì)”。
他沒理我。
第二天，我把我攢了半個月的笑話段子全講給了他聽。
他沒理我。
第三天，我開始給他背《報菜名》。
“蒸羊羔、蒸熊掌、蒸鹿尾兒、燒花鴨、燒雛雞、燒子鵝……”
我聲情并茂，口水四濺。
他終于有了反應(yīng)。
他默默地，從書包里掏出了一個降噪耳機，戴上了。
那一刻，我感覺我的熱血涼了半截。
但姜酒是誰？永不言棄的戰(zhàn)斗機。
你不聽，我就寫。
我開始給他傳紙條。
沉寂同學(xué)，你知道嗎？豬抬頭超過四十五度角，是看不到天空的。
他沒回。
沉-寂-同-學(xué)！你理我一下會怎么樣？會耗費你細(xì)胞里的三磷酸腺苷嗎？
他終于回了，在我的紙條下面，用清雋的字體寫了兩個字。
會吵。
我成功了！
我激動得差點當(dāng)場表演一個原地后空翻。
他回我了！他居然回我了！
這是歷史性的一刻，是人類溝通史上的一大步！
我再接再厲。
那你喜歡什么？我給你講。
安靜。
除了安靜呢？
……
說嘛說嘛，求你了，帥哥。
或許是“帥哥”兩個字取悅了他，他沉默了很久，久到我以為他又掉線了，才慢慢寫下兩個字。
貓。
貓！
這題我會！
從那天起，我的話題中心，就從宇宙洪荒，轉(zhuǎn)移到了貓科動物。
我給他講貍花貓的戰(zhàn)斗力，布偶貓的玻璃胃，橘貓的體重之謎。
我甚至把我鄰居家大黃貓昨天跟隔壁小白貓約架，結(jié)果被撓禿了一塊毛的光輝事跡都分享給了他。
他聽得很認(rèn)真，雖然還是不說話，但耳機摘下來了。
有時候，我講到激動處，還能看到他嘴角有那么一絲絲幾乎無法察覺的上揚。
高二下學(xué)期，老王找我談話，激動地握著我的手。
“姜酒同學(xué)，了不起??！沉寂媽媽說，他現(xiàn)在在家，偶爾會跟他的貓說話了！從一天零句，到一天三句！這是質(zhì)的飛躍！”
我謙虛地擺擺手：“哪里哪里，都是黨的教育好?！?br>從那天起，我感覺沉寂看我的眼神，也不再是看一個純粹的噪音制造器了。
他會幫我把倒了的水杯扶起來。
會在我上課睡著流口水的時候，用筆戳醒我。
會在我餓得嗷嗷叫的時候，從書包里拿出一塊小蛋糕。
雖然他還是不怎么說話，但我知道，我的“聲波療法”起作用了。
我把他從中度自閉，成功講成了輕度。
我驕傲。
第二章
高三那年，氣氛緊張得像一根隨時會斷的弦。