車(chē)?yán)锬吧奈兜?*的感應(yīng)燈亮起，照出帕拉梅拉流暢的車(chē)身線條。

遙控器按了兩下，車(chē)燈閃爍。

我拉開(kāi)副駕駛的車(chē)門(mén)，坐進(jìn)去。

座椅的皮革包裹住身體。

車(chē)門(mén)關(guān)上，將**的空曠隔絕在外。

顧曉已經(jīng)坐在駕駛位，車(chē)內(nèi)只有儀表盤(pán)發(fā)著光。

空氣里有一股陌生的味道，混在皮革的氣息里。

不是顧曉的香水。

她踩下剎車(chē)，掛擋，車(chē)子平穩(wěn)地駛出車(chē)位，匯入地庫(kù)的甬道。

外面的夜色涌進(jìn)來(lái)，路燈的光一排排地劃過(guò)車(chē)窗。

光線掃過(guò)她的側(cè)臉，又隱入黑暗。

她的手放在方向盤(pán)上，指節(jié)分明。

我開(kāi)口。

“今天又見(jiàn)客戶了？”

她看著前方的路況。

“嗯?！?br>
車(chē)子上了高架橋，速度提了起來(lái)。

兩邊的建筑變成了模糊的光帶。

我將頭靠在座椅的頭枕上。

那股味道更清晰了。

雪松，**，還有一點(diǎn)柑橘。

我直起身，挪了挪位置。

視線落在中控臺(tái)的時(shí)鐘上，紅色的數(shù)字跳動(dòng)著：23:17。

我拿起自己的手機(jī)，屏幕上還停留在那封郵件的界面。

我按了鎖屏鍵，屏幕暗下去。

手機(jī)被我放回口袋里。

顧曉打了一下轉(zhuǎn)向燈，車(chē)子并入另一條車(chē)道。

轉(zhuǎn)向燈的提示音在車(chē)?yán)镯懥巳拢缓笸Ａ恕?br>
“**那邊……明天再說(shuō)?！?br>
她打斷了我的話。

車(chē)內(nèi)又恢復(fù)了安靜。

只有輪胎摩擦地面的聲音，低沉，規(guī)律。

車(chē)子駛下高架，拐進(jìn)熟悉的街道。

路邊的霓虹燈招牌在車(chē)窗上投下彩色的影子。

她熟練地轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤(pán)，車(chē)子滑入小區(qū)的地下**入口。

減速帶讓車(chē)身顛簸了一下。

車(chē)子最終停在我們的車(chē)位上。

顧曉熄了火。

儀表盤(pán)的光熄滅了。

車(chē)?yán)飶氐装迪聛?lái)。

那股男士**水的味道，在封閉的空間里，無(wú)處可逃。

她解開(kāi)安全帶，推門(mén)，下車(chē)。

車(chē)門(mén)關(guān)上的聲音傳來(lái)。

我沒(méi)有動(dòng)。

我的手放在膝蓋上，攥了一下，又松開(kāi)。

過(guò)了幾秒，我也解開(kāi)安全帶，推門(mén)出去。

她已經(jīng)走到了電梯口，站在那里等我，背對(duì)著車(chē)。

破碎的水晶天鵝我跟著她走進(jìn)電梯。

金屬門(mén)合上，平滑地向上升起。

電梯里的燈光比**的更亮。

我看著數(shù)字從*1跳到1，然后一直升到21。

叮。

門(mén)開(kāi)了。

她先走了出去，從包里拿出鑰匙。

我跟在后面。

鑰匙**鎖孔