98年，我花500塊收了一批滯銷毛巾，打算當抹布賣。
回家拆開包裝，妻子隨手摸了一把。
她臉色瞬間變了，聲音都在發(fā)抖。
“你知道這是什么嗎？”
我不以為意：“不就是毛巾嗎，能有什么問題？”
她把毛巾翻過來，指著角落里一個不起眼的標志。
“這是軍需品，專供部隊的?！?br>我愣住了。
這批貨怎么會流到市場上？
01
98年，我叫周誠。
我花了五百塊收了一批毛巾。
這是我和老婆許靜全部的家當。
貨是從一個急著回老家的老板手里收的。
他說這批貨質量頂天，就是包裝土，賣不出去。
我尋思著，就算當抹布賣，也能回點本。
拉著板車回到家，汗水把背心都浸透了。
許靜沒嫌棄，遞給我一條舊毛巾擦汗。
“慢點，別中暑了。”
我嘿嘿一笑，指著車上的兩個**袋。
“老婆，看我弄來了什么寶貝?！?br>許靜幫我把麻袋拖進屋里。
那是個不到二十平米的出租屋，又暗又潮。
我拆開一個麻袋，掏出一捆毛巾。
包裝確實土，就是一層薄薄的塑料紙，用草繩捆著。
顏色也是單調的軍綠色。
我拆開一捆，隨手遞給許靜一條。
“你摸摸，這料子確實不錯?！?br>許靜接過去，只是隨手摸了一把。
她臉色瞬間就變了。
聲音都在發(fā)抖。
“周誠，你…你這東西從哪弄來的？”
我不以為意。
“收來的啊，不就是毛巾嗎，能有什么問題？”
許靜沒說話。
她把毛巾翻過來，仔仔細細地看。
然后指著角落里一個不起眼的標志，遞到我眼前。
那是一個燙上去的小小的紅色五角星。
旁邊還有兩個小字：軍需。
我的腦袋嗡的一聲。
“這是軍需品，專供部隊的?！?br>許靜的聲音帶著哭腔。
“周誠，這東西是犯法的，**到要坐牢的！”
我愣住了。
手里的毛巾瞬間變得滾燙。
我只是個想掙點辛苦錢的小老百姓。
怎么就碰上了這種要命的東西？
這批貨，到底是怎么從部隊里流出來的？
02
我和許靜呆呆地看著那兩**袋毛巾。
它們不再是能賺錢的寶貝。
而是兩個隨時可能爆炸的**。
“扔了，周誠，我們趕緊把它