父親打來的電話鈴聲像催命符。

他每月準(zhǔn)時催我轉(zhuǎn)賬，金額逐年上漲。

我拼命工作，卻永遠(yuǎn)填不滿他**的黑洞。

直到那天，我拒絕轉(zhuǎn)賬。

他瘋狂打來一百多個電話，最后發(fā)來一張照片：是我童年時被他打得渾身青紫的舊照。

“不給錢就發(fā)網(wǎng)上，讓所有人看看你的丑態(tài)！”

我顫抖著按下刪除鍵，卻聽見門鈴響了——門外站著兩個**，舉著父親被捕的通緝令。

“他涉嫌**多名女性，賬戶里有筆來自你的巨款?！?br>
“那是他威脅我轉(zhuǎn)的...”**遞來一份文件：“我們知道?！?br>
“現(xiàn)在，該你決定要不要**他了?！?br>
電話鈴聲又響了。

不是那種舒緩的、帶著點人情味的普通鈴聲，而是尖銳、急促、一聲緊似一聲的蜂鳴，像根冰冷的針，狠狠扎進(jìn)我的太陽穴。

我不用看屏幕，那串爛熟于心的數(shù)字，連同它背后那張因常年酗酒而浮腫發(fā)紅的臉，已經(jīng)烙鐵般燙在視網(wǎng)膜上。

又是他。

每個月的這一天，比生理期還準(zhǔn)。

我深吸一口氣，辦公室里廉價香薰混著復(fù)印機墨粉的味道嗆得喉嚨發(fā)緊。

手指懸在屏幕上方，微微發(fā)抖。

接，還是不接？

不接的后果清晰得可怕——接下來的幾個小時，這催命符會一刻不停地響，直到電量耗盡，或者我崩潰。

他會一直打，打到天荒地老，打到手機發(fā)燙，打到我的神經(jīng)一根根繃斷。

然后，是短信轟炸，字里行間充斥著“白眼狼”、“不孝女”、“白養(yǎng)你這么大”的控訴，最后，總是不變的威脅：“信不信我找到你單位去？

讓大家看看你是個什么東西！”

胃里一陣翻攪，酸水涌上喉嚨。

我猛地抓起手機，幾乎是撞開格子間狹窄的過道，沖進(jìn)洗手間。

冰冷的瓷磚墻面貼上額頭，帶來一絲虛假的鎮(zhèn)定。

“喂？”

聲音干澀得像砂紙摩擦。

“喂什么喂？

看看都幾點了？”

父親的聲音劈頭蓋臉砸過來，粗糲、焦躁，帶著宿醉未醒的渾濁，“錢呢？

這個月的錢怎么還沒到賬？

等著我給你燒紙呢？”

“爸，我…我這個月項目獎金還沒發(fā)下來，房租剛交，手頭有點緊…”我試圖解釋，聲音小得連自己都快聽不見。

“緊？

誰**不緊？”

他粗暴地打斷，唾沫星子仿佛能隔著電波噴到我臉上，