圣旨到的時(shí)候，我正在給師兄的靈位敬香。
香火味兒嗆鼻子，我跪在**上，腦子里空空的。外面吵得很，腳步聲噼里啪啦的，然后門就被推開了。
“奉天承運(yùn)，皇帝詔曰！”
我手里的香抖了一下。
那太監(jiān)嗓門尖得扎耳朵，我跪著聽，一個(gè)字一個(gè)字往耳朵里鉆。聽到“賜婚”的時(shí)候，我以為我聽錯(cuò)了。聽到“靜塵法師”的時(shí)候，我手一松，香掉在地上。聽到“沈清婉”三個(gè)字的時(shí)候，我感覺心口被人捅了一刀。
香灰燙到手背，我沒動(dòng)。
太監(jiān)念完了，笑瞇瞇湊過來，那張臉皺得像顆核桃：“靜塵師父，哦不，現(xiàn)在該叫沈公子了。陛下天大的恩典啊，公主殿下金枝玉葉，下嫁給你，這可是幾輩子修來的福分。”
我抬起頭，看著他：“公公，公主……閨名是清婉？”
“正是?！碧O(jiān)笑得更深了，那笑里有東西，“說起來也是巧，沈公子從前那位未婚妻，不也叫這個(gè)名兒？不過那位沈姑娘三年前就病故了，這位可是正兒八經(jīng)的皇家血脈，陛下親封的安陽公主?！?br>病故。
我閉上眼睛。
三年前那個(gè)下雨天，我跪在沈府門口，跪了三天三夜。沈家老太爺隔著門縫跟我說：“清婉死了。你走吧。”
我就真的走了。
剃了頭，出了家，躲在這白馬寺里，天天對著佛像。我以為這輩子就這樣了，青燈古佛，老死不相見。
現(xiàn)在皇帝一道圣旨，要我回去，娶一個(gè)也叫清婉的公主。
這哪是恩典。
這是要我的命。
太監(jiān)催我接旨，我伸手去接，圣旨沉甸甸的，像塊石頭。他說陛下開恩，準(zhǔn)我三日后還俗完婚，公主的花轎直接到山門口接人。
人走了，廟里又靜下來。
我跪在那兒，看著師兄的靈位。師兄是戰(zhàn)死的，和我爹死在同一場仗里。我爹死了，我活著，現(xiàn)在皇帝要我回去娶親。
我笑了，笑得眼淚都出來了。
老方丈進(jìn)來的時(shí)候，我還跪著。他嘆了口氣，在我旁邊坐下。
“靜塵，你塵緣未了。”
我想起三年前剃度的時(shí)候，他也這么說過。那時(shí)候我跪在佛前，手里攥著清婉給我的玉佩，攥得手心全是血。我說師父，我塵緣了了。
他說你手里攥著什么。
我說沒有。
他就不問了。
現(xiàn)在他又說：“去吧。是劫是緣，躲不過?！?br>我抬頭看他：“師父，我要是去了，還能回來嗎？”
他搖搖頭：“出了這個(gè)門，你就不是靜塵了。你是沈渡，沈?qū)④姷膬鹤樱碴柟鞯鸟€馬。”
我懂了。
第二天，我在佛前跪了一夜。我問佛為什么，佛像不說話，燭火一跳一跳的，像在笑我傻。
天快亮的時(shí)候，我站起來，腿麻得沒知覺。我走到鏡子前，看著里面的光頭和尚，看了很久。
然后我開始收拾東西。
其實(shí)沒什么好收拾的，就幾件舊衣裳，還是三年前帶來的。那件月白色的長衫，是清婉給我挑的料子，她說我穿月白色好看。我一直沒舍得扔，壓在箱子最底下，現(xiàn)在拿出來，上面全是霉味兒。
我換上衣裳，光著頭，像個(gè)剛還俗的囚徒。
山門口，風(fēng)很大。
我站在那兒，看著遠(yuǎn)處的山路。花轎來了，十里紅妝，紅得扎眼。吹吹打打的聲音越來越近，我心跳得厲害，手心里全是汗。
轎子停在山門前。
按規(guī)矩，新郎要迎新娘下轎。我走過去，腳步沉得像灌了鉛。轎簾是繡著龍鳳的紅綢子，我伸手去掀，手指抖得控制不住。
掀開了。
里面坐著個(gè)人，穿著大紅嫁衣，鳳冠霞帔蓋著頭。她慢慢抬起頭，蓋頭下面的流蘇晃了晃。
四目相對。
時(shí)間好像停了。
那張臉，我看了十幾年，做夢都能畫出來。是清婉。瘦了，眼睛下面有烏青，嘴唇抿得緊緊的。她看著我，眼神空空的，像一潭死水。
她先開口：“沈渡，好久不見。”
聲音平靜得嚇人。
我張了張嘴，發(fā)不出聲音。
她又笑了，那種笑我見過，是認(rèn)命的笑：“不對，現(xiàn)在該叫你——駙馬？”
我喉嚨發(fā)緊：“清婉……”
“別叫我?！彼驍辔遥曇舻拖聛?，“你沒死，為什么不來娶我？”
我愣住了。
她看著我，眼睛紅了：“他們說你在戰(zhàn)場上死了，尸骨無存。我等了你