結(jié)婚紀(jì)念日前一周，行車記錄儀拍下妻子和陌生男人在**熱吻。

我刪掉記錄，備份加密，開始準(zhǔn)備一場盛大的社會性死亡。

三天倒計(jì)時(shí)啟動：第一天，我剪輯**視頻，聯(lián)系全城廣告屏。

第二天，定制出租車控訴錄音，預(yù)約律師起草離婚協(xié)議。

第三天，她還在精心挑選紀(jì)念日禮物，我在廣告公司簽下最后確認(rèn)書。

晚高峰六點(diǎn)整，所有商圈屏幕同步播放她的背叛。

出租車電臺里我的聲音冰冷刺骨：“林薇，這就是你送我的紀(jì)念日禮物？”

三小時(shí)轉(zhuǎn)發(fā)十萬次，她哭著砸碎手機(jī)時(shí)，我正看著實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)微笑。

律師來電：“林女士同意凈身出戶，條件是請你刪除視頻?！?br>
“告訴林薇，”我切斷電話，“這才第三天，好戲還在后頭?！?br>
我盯著行車記錄儀屏幕，胃里像塞了塊冰，又冷又硬。

畫面有點(diǎn)糊，地下**慘白的燈光下，車牌號勉強(qiáng)能看清——是我的車。

時(shí)間是上周三，晚上七點(diǎn)四十六分。

我記得那天。

岳父生日，我本該陪林薇回去吃飯。

下午公司臨時(shí)出了個(gè)大紕漏，我被釘死在會議室里，電話里跟她解釋，她聲音很淡，說知道了，她自己打車去。

我甚至還記得當(dāng)時(shí)心里那點(diǎn)愧疚，盤算著下周結(jié)婚紀(jì)念日，得好好補(bǔ)償她。

補(bǔ)償？

我無聲地咧了咧嘴，喉嚨里一股鐵銹味。

屏幕上，駕駛座車門開了。

林薇下車，繞到副駕那邊。

她今天穿了那條米白色的羊絨連衣裙，我送的，很襯她。

她拉開車門，彎腰，像是在解安全帶。

接著，一個(gè)男人從副駕鉆了出來，動作有點(diǎn)急。

不是岳父。

是個(gè)年輕男人，穿著件挺扎眼的寶藍(lán)色衛(wèi)衣，個(gè)子比我高一點(diǎn)，肩膀很寬。

畫面是無聲的。

但我腦子里自動配了音。

**特有的那種空曠回響，輪胎壓過減速帶的悶響，還有……他們說話的聲音。

一定說了什么。

林薇側(cè)著臉，看不清表情，但身體語言是放松的，甚至有點(diǎn)……親昵？

那男人站直了，沒立刻走，反而伸手，很自然地替林薇把臉頰邊一縷頭發(fā)撩到耳后。

林薇沒躲。

然后，那男人低頭，湊近。

林薇微微仰起臉。

地下**慘白的燈光，像舞臺追光，精準(zhǔn)地打在那兩張貼在一起的側(cè)臉上。

一個(gè)清晰的吻，印在唇角，短暫