我家窮了二十年，頓頓咸菜稀飯，連大學(xué)學(xué)費(fèi)都是助學(xué)貸款。

畢業(yè)那天我決定攤牌，卻聽(tīng)見(jiàn)爸媽在廚房小聲密謀：“公司市值剛破千億，現(xiàn)在告訴她會(huì)不會(huì)影響她艱苦奮斗的信念？”

我踹開(kāi)門(mén)，指著他們手里捏皺的貧困證明冷笑：“所以這二十年全是演技培訓(xùn)？”

第二天我開(kāi)著直升機(jī)降落在公司天臺(tái)，對(duì)著目瞪口呆的爸媽遞出辭職信：“體驗(yàn)結(jié)束，麻煩千億帝國(guó)繼承人現(xiàn)在上崗?！?br>
______我對(duì)著鏡子，第五次練習(xí)待會(huì)兒要說(shuō)出口的話。

“爸，媽?zhuān)艺业焦ぷ髁?，轉(zhuǎn)正后月薪六千……”聲音干巴巴的，在逼仄的洗手間里撞了一下，碎得七零八落。

水龍頭滴答、滴答，陪著這個(gè)家熬了不知道多少個(gè)年頭，銹跡斑斑。

鏡子里的人，臉色和身后灰敗的墻面差不多，眼底帶著長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良的青白，還有一絲即將解脫、卻又被沉重愧疚壓彎了脊梁的復(fù)雜。

四年大學(xué)，全靠助學(xué)貸款和沒(méi)完沒(méi)了的兼職。

身上這件洗得領(lǐng)口都松了的T恤，還是高中校運(yùn)會(huì)的紀(jì)念品。

客廳傳來(lái)碗筷磕碰的輕響，還有我媽?xiě)T常的、帶著刻意收攏的嘆氣聲。

“將就著再吃一頓，明天菜市場(chǎng)收攤，我去撿點(diǎn)品相不好的菜葉子……”我爸含糊地“嗯”了一聲，是長(zhǎng)久沉默后的一種慣性。

每一天，每一餐，都是如此。

咸菜，稀飯，偶爾一頓清水煮掛面能多點(diǎn)油花，都算是改善生活。

二十年，我就活在這個(gè)“窮”字釘成的框架里，喘不過(guò)氣，每一分錢(qián)都要掰成八瓣花。

憋屈，太憋屈了。

所以哪怕這份工作只是勉強(qiáng)糊口，我也迫不及待想宣布。

想告訴他們，他們女兒能賺點(diǎn)錢(qián)了，至少……至少能把這稀飯里的咸菜換成一塊豆腐乳？

可這念頭剛冒出來(lái)，就被負(fù)罪感吞沒(méi)。

他們吃了一輩子苦，我怎么能嫌棄？

深吸一口氣，推開(kāi)洗手間的門(mén)。

飯菜的味道——或者說(shuō)，幾乎沒(méi)有油水的食物氣味——彌漫在小小的客廳里。

桌上依舊是一碟黑乎乎的咸菜，三碗能照見(jiàn)人影的稀飯，還有一小盤(pán)昨天剩的、熱了又熱的炒白菜，看不見(jiàn)半點(diǎn)油星。

我媽把最多那碗稀飯推到我面前，嘴角努力想扯出笑，卻只牽起深刻的皺紋：“青青，快吃，今天咸菜我多