凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，廚房的燈光在黑暗中格外刺眼。

我盯著砂鍋里翻滾的醒酒湯，生姜的辛辣味混著陳皮苦澀在空氣中彌漫。

"又喝這么多..."我聽見鑰匙**鎖孔的聲音，金屬碰撞的響動(dòng)在寂靜的樓道里格外清晰。

門被猛地推開，柳如煙踩著十厘米的高跟鞋踉蹌進(jìn)來，香奈兒外套滑落半邊肩膀。

她瞥見灶臺(tái)上的砂鍋，嘴角扯出譏誚的弧度："林大博士改行當(dāng)保姆了？

""馬上就好。

"我關(guān)小火候，濾掉湯渣的動(dòng)作已經(jīng)重復(fù)過二十七次。

她突然把包砸在料理臺(tái)上，水晶指甲敲打著大理石臺(tái)面："王總今天說他們技術(shù)團(tuán)隊(duì)缺個(gè)顧問，年薪兩百萬。

"她湊近我耳畔，紅酒氣息噴在我頸側(cè)，"你知道我怎么回答的嗎？

"玻璃碗里的蜂蜜映出我扭曲的倒影。

"我說我們家林凡啊..."她突然大笑起來，"就是個(gè)端茶倒水的料！

"湯勺撞在砂鍋內(nèi)壁發(fā)出脆響。

我盯著她睫毛膏暈開的眼角："溫度剛好。

""裝什么清高？

"她抓起湯碗又重重放下，"要不是當(dāng)年我在巷子里撿到你，華爾街天才現(xiàn)在指不定在哪個(gè)橋洞下啃饅頭呢。

"陶瓷碗底殘留的湯藥泛起漣漪。

我想起十五歲那個(gè)雨夜，她舉著傘的手腕上還貼著芭蕾舞比賽的號(hào)碼牌。

"明天陳墨要來公司。

"她突然說。

我擦臺(tái)面的手停頓了半秒。

那個(gè)她手機(jī)相冊(cè)里設(shè)置了單獨(dú)分類的名字。

"他剛回國(guó)，需要個(gè)熟悉業(yè)務(wù)的助理。

"她對(duì)著手機(jī)屏整理頭發(fā)，"你明天收拾下辦公室。

"水龍頭嘩嘩作響，我搓洗著粘上姜末的指縫："好。

""就這反應(yīng)？

"她踢掉高跟鞋，光腳踩上我的影子，"你以為自己是誰？

"我想起上季度被她否決的智能算法方案，那套系統(tǒng)現(xiàn)在掛在競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手公司官網(wǎng)的首頁(yè)。

"如煙，"我關(guān)上水龍頭，"醒酒湯要涼了。

"她突然抓起外套往臥室走："倒掉！

看見你就反胃。

"門摔上的瞬間，冰箱的除霜聲格外刺耳。

我望著流理臺(tái)上那碗冒著熱氣的湯，忽然發(fā)現(xiàn)陶瓷裂紋里卡著去年生日時(shí)她蹭上的口紅印。

窗外，華爾街日?qǐng)?bào)的推送亮起屏幕：《AI獨(dú)角獸CTO人選成謎，傳某歸國(guó)博士已拒絕三次邀約》。

手機(jī)屏幕的光在黑暗里