我醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)被綁在精神病院的束縛椅上， 醫(yī)生微笑著告訴我已經(jīng)在這里治療了五年， 而我對(duì)這一切毫無記憶， 直到瞥見病歷卡上熟悉的字跡——那是我自己的筆跡。

---眼前的世界先是模糊的一團(tuán)，白光刺眼，然后才慢吞吞地聚攏成形。

頭像是被灌了鉛，又沉又痛，每一次心跳都撞擊著太陽(yáng)穴，發(fā)出沉悶空洞的回響。

喉嚨干得冒煙，咽一下都帶著砂紙摩擦的痛感。

我試圖動(dòng)動(dòng)手臂，做不到。

一種冰冷堅(jiān)韌的束縛帶勒過我的胸口、腹部、手腕和腳踝，把我死死地固定在……固定在一張冰冷的金屬椅子上。

視線艱難地下移，銹跡斑斑的扶手，磨損的皮帶扣，還有……我自己身上藍(lán)白相間的條紋病號(hào)服。

恐慌“嗡”地一聲炸開，像一群沒頭的**，瞬間擠滿了我的腦袋。

“呃……”一聲干澀的**從我喉嚨里擠出來，微弱得連自己都幾乎聽不見。

“哦？

醒了？”

一個(gè)溫和的聲音在旁邊響起。

我猛地扭過頭——這個(gè)動(dòng)作因?yàn)槭`而變得極其艱難。

一個(gè)穿著白大褂的男人站在不遠(yuǎn)處，正低頭在一個(gè)寫字板上記錄著什么。

他看起來四十多歲，頭發(fā)梳得一絲不茍，金邊眼鏡后的眼神帶著一種職業(yè)性的平靜，甚至可以說是……仁慈。

“這……是哪里？

放開我！”

我的聲音嘶啞，帶著自己都厭惡的驚惶。

醫(yī)生放下寫字板，走了過來，步伐不緊不慢。

他停在我面前，微微俯身，檢查了一下我瞳孔的對(duì)光反射，動(dòng)作熟練得像演練過千百遍。

“陳默，放輕松。

你剛經(jīng)歷了一次比較劇烈的情緒波動(dòng)，我們給你做了鎮(zhèn)靜處理。

現(xiàn)在感覺怎么樣？

還有哪里不舒服嗎？”

陳默？

他在叫我？

“我不叫陳默！

你搞錯(cuò)了！

我叫林皓！

這里是哪里？

醫(yī)院？

我為什么被綁著？”

一連串的問題掙脫而出，聲音因?yàn)榧?dòng)而拔高，顫抖著。

醫(yī)生臉上的溫和神色沒有絲毫改變，他甚至極輕微地嘆了口氣，那嘆息里包**一種“又來了”的無奈和寬容。

“林皓……”他重復(fù)了一遍這個(gè)名字，像是在咀嚼一個(gè)早已被丟棄的、毫無意義的代號(hào)，“你看，我們又回到這個(gè)問題上了。

陳默，你需要面對(duì)現(xiàn)實(shí)。

這里是市精神衛(wèi)生中心，你在這