第1章
第九十九封未讀
楔子
二十四歲那年,我嫁給了高中時(shí)最怕的人。
婚禮那天,他站在紅毯盡頭,西裝筆挺,眉目溫柔。所有人都說(shuō)我命好,嫁了個(gè)金龜婿。母親激動(dòng)得掉了三次眼淚,說(shuō)這大概是老天爺對(duì)我前半生苦難的補(bǔ)償。
我挽著他的手臂,對(duì)著賓客微笑。
閃光燈亮起的那一瞬間,我忽然想起高三那年,他站在走廊上,居高臨下地看著摔倒在地的我,嘴角掛著玩味的笑。
他說(shuō):“林晚,你以為你是誰(shuí)?”
那時(shí)候我以為,我這輩子最大的噩夢(mèng),就是他。
可此刻,這個(gè)噩夢(mèng)正低頭看著我,眼底有光,掌心溫?zé)帷?br>他叫顧衍之,上市公司最年輕的副總裁。也是我相親相來(lái)的丈夫。
而他,表現(xiàn)得好像從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我一樣。
第一章:剩女
我母親在我二十三歲那年,正式進(jìn)入了“催婚更年期”。
癥狀表現(xiàn)為:每周三次電話(huà)轟炸,每次不低于四十分鐘;逢年過(guò)節(jié)必定安排相親,對(duì)象從親戚鄰居的兒子到樓下理發(fā)店Tony老師推薦的遠(yuǎn)房表弟,范圍之廣,令人嘆為觀止。
“林晚,你今年再不找對(duì)象,你就別回來(lái)了!”母親在電話(huà)那頭聲嘶力竭。
我端著一碗泡面,看著出租屋里搖晃的白熾燈,覺(jué)得自己的人生大概也就這樣了。
我叫林晚,二十四歲,在一家不起眼的廣告公司做文案策劃。月薪剛過(guò)萬(wàn),除去房租和日常開(kāi)銷(xiāo),每個(gè)月能存下三千塊錢(qián)。長(zhǎng)相說(shuō)不上多漂亮,頂多算清秀。大學(xué)時(shí)談過(guò)一次戀愛(ài),畢業(yè)就分了,原因很簡(jiǎn)單——對(duì)方家里嫌我條件一般。
我父親早逝,母親一個(gè)人拉扯我長(zhǎng)大,家里在縣城有一套老房子,存款大概夠付個(gè)二線(xiàn)城市的小戶(hù)型首付。這就是我全部的家底。
普通得不能再普通。
可偏偏,我媽不這么覺(jué)得。
“你表妹比你小兩歲,孩子都有了!你王阿姨的女兒,長(zhǎng)得還不如你呢,人家嫁了個(gè)做生意的,開(kāi)奧迪!”
“媽?zhuān)L(zhǎng)得不如我是您自己說(shuō)的吧?”
“我跟你說(shuō)正經(jīng)的!這次這個(gè)條件真的很好,我托了你李阿姨介紹的,人家是上市公司的副總裁,家里做房地產(chǎn)的,獨(dú)生子,一米八幾,長(zhǎng)得也精神。你李阿姨說(shuō)了,人家就想找個(gè)本分老實(shí)的姑娘,不圖別的,就圖個(gè)踏實(shí)?!?br>我差點(diǎn)把泡面湯嗆進(jìn)氣**。
“媽?zhuān)遣皇潜蝗蓑_了?這種條件的男人需要相親?還找個(gè)踏實(shí)本分的?他是不是有什么隱疾?”
“呸呸呸!你這孩子嘴巴怎么這么毒!你李阿姨能騙我嗎?人家就是忙,沒(méi)時(shí)間談戀愛(ài),家里催得緊,想找個(gè)靠譜的姑娘結(jié)婚。你去看一眼怎么了?又不少塊肉?!?br>我張了張嘴,想說(shuō)點(diǎn)什么,但最終還是閉上了。
這就是普通女孩的困境。你知道這種天上掉餡餅的事大概率是陷阱,可你又忍不住想,萬(wàn)一呢?
萬(wàn)一真的是餡餅?zāi)兀?br>萬(wàn)一我的人生,也能有一次僥幸呢?
“周六下午三點(diǎn),星巴克,別遲到!”母親說(shuō)完就掛了電話(huà),完全沒(méi)給我拒絕的機(jī)會(huì)。
我放下手機(jī),看著泡面桶上模糊的倒影。
二十四歲,就被打上了“剩女”的標(biāo)簽,人生真是荒誕。
周六,我特意化了妝,穿上唯一一條還算體面的連衣裙。鏡子里的女孩看起來(lái)干凈清爽,算不上驚艷,但也絕不讓人討厭。
我對(duì)著鏡子深吸一口氣:“林晚,別緊張,就當(dāng)是去見(jiàn)個(gè)客戶(hù)。”
星巴克在三里屯附近,下午兩點(diǎn)五十,我就到了。
點(diǎn)了杯最便宜的美式,坐在靠窗的位置等。我設(shè)想過(guò)很多種可能——來(lái)的人可能是個(gè)中年油膩男,也可能是個(gè)媽寶男,或者干脆就是個(gè)騙子,來(lái)了就讓我買(mǎi)保險(xiǎn)。
三點(diǎn)整,有人推門(mén)進(jìn)來(lái)。
我下意識(shí)抬頭,然后整個(gè)人像被人掐住了脖子,呼吸都停了。
那個(gè)人穿著一件深灰色的大衣,里面是黑色高領(lǐng)毛衣,襯得他肩寬腰窄,身材比例好得不像話(huà)。他有一張輪廓分明的臉,眉骨高,鼻梁直,薄唇微抿的時(shí)候帶著點(diǎn)冷意。
這張臉,我太熟悉了。
即便過(guò)去了六年,即便他比高中時(shí)更高、更成熟、更好看,我還是一眼就認(rèn)出了他。
顧衍之。
省實(shí)驗(yàn)中學(xué)的風(fēng)云人物,家境優(yōu)渥,成績(jī)優(yōu)異,長(zhǎng)相出眾。是所有女生仰
二十四歲那年,我嫁給了高中時(shí)最怕的人。
婚禮那天,他站在紅毯盡頭,西裝筆挺,眉目溫柔。所有人都說(shuō)我命好,嫁了個(gè)金龜婿。母親激動(dòng)得掉了三次眼淚,說(shuō)這大概是老天爺對(duì)我前半生苦難的補(bǔ)償。
我挽著他的手臂,對(duì)著賓客微笑。
閃光燈亮起的那一瞬間,我忽然想起高三那年,他站在走廊上,居高臨下地看著摔倒在地的我,嘴角掛著玩味的笑。
他說(shuō):“林晚,你以為你是誰(shuí)?”
那時(shí)候我以為,我這輩子最大的噩夢(mèng),就是他。
可此刻,這個(gè)噩夢(mèng)正低頭看著我,眼底有光,掌心溫?zé)帷?br>他叫顧衍之,上市公司最年輕的副總裁。也是我相親相來(lái)的丈夫。
而他,表現(xiàn)得好像從沒(méi)見(jiàn)過(guò)我一樣。
第一章:剩女
我母親在我二十三歲那年,正式進(jìn)入了“催婚更年期”。
癥狀表現(xiàn)為:每周三次電話(huà)轟炸,每次不低于四十分鐘;逢年過(guò)節(jié)必定安排相親,對(duì)象從親戚鄰居的兒子到樓下理發(fā)店Tony老師推薦的遠(yuǎn)房表弟,范圍之廣,令人嘆為觀止。
“林晚,你今年再不找對(duì)象,你就別回來(lái)了!”母親在電話(huà)那頭聲嘶力竭。
我端著一碗泡面,看著出租屋里搖晃的白熾燈,覺(jué)得自己的人生大概也就這樣了。
我叫林晚,二十四歲,在一家不起眼的廣告公司做文案策劃。月薪剛過(guò)萬(wàn),除去房租和日常開(kāi)銷(xiāo),每個(gè)月能存下三千塊錢(qián)。長(zhǎng)相說(shuō)不上多漂亮,頂多算清秀。大學(xué)時(shí)談過(guò)一次戀愛(ài),畢業(yè)就分了,原因很簡(jiǎn)單——對(duì)方家里嫌我條件一般。
我父親早逝,母親一個(gè)人拉扯我長(zhǎng)大,家里在縣城有一套老房子,存款大概夠付個(gè)二線(xiàn)城市的小戶(hù)型首付。這就是我全部的家底。
普通得不能再普通。
可偏偏,我媽不這么覺(jué)得。
“你表妹比你小兩歲,孩子都有了!你王阿姨的女兒,長(zhǎng)得還不如你呢,人家嫁了個(gè)做生意的,開(kāi)奧迪!”
“媽?zhuān)L(zhǎng)得不如我是您自己說(shuō)的吧?”
“我跟你說(shuō)正經(jīng)的!這次這個(gè)條件真的很好,我托了你李阿姨介紹的,人家是上市公司的副總裁,家里做房地產(chǎn)的,獨(dú)生子,一米八幾,長(zhǎng)得也精神。你李阿姨說(shuō)了,人家就想找個(gè)本分老實(shí)的姑娘,不圖別的,就圖個(gè)踏實(shí)?!?br>我差點(diǎn)把泡面湯嗆進(jìn)氣**。
“媽?zhuān)遣皇潜蝗蓑_了?這種條件的男人需要相親?還找個(gè)踏實(shí)本分的?他是不是有什么隱疾?”
“呸呸呸!你這孩子嘴巴怎么這么毒!你李阿姨能騙我嗎?人家就是忙,沒(méi)時(shí)間談戀愛(ài),家里催得緊,想找個(gè)靠譜的姑娘結(jié)婚。你去看一眼怎么了?又不少塊肉?!?br>我張了張嘴,想說(shuō)點(diǎn)什么,但最終還是閉上了。
這就是普通女孩的困境。你知道這種天上掉餡餅的事大概率是陷阱,可你又忍不住想,萬(wàn)一呢?
萬(wàn)一真的是餡餅?zāi)兀?br>萬(wàn)一我的人生,也能有一次僥幸呢?
“周六下午三點(diǎn),星巴克,別遲到!”母親說(shuō)完就掛了電話(huà),完全沒(méi)給我拒絕的機(jī)會(huì)。
我放下手機(jī),看著泡面桶上模糊的倒影。
二十四歲,就被打上了“剩女”的標(biāo)簽,人生真是荒誕。
周六,我特意化了妝,穿上唯一一條還算體面的連衣裙。鏡子里的女孩看起來(lái)干凈清爽,算不上驚艷,但也絕不讓人討厭。
我對(duì)著鏡子深吸一口氣:“林晚,別緊張,就當(dāng)是去見(jiàn)個(gè)客戶(hù)。”
星巴克在三里屯附近,下午兩點(diǎn)五十,我就到了。
點(diǎn)了杯最便宜的美式,坐在靠窗的位置等。我設(shè)想過(guò)很多種可能——來(lái)的人可能是個(gè)中年油膩男,也可能是個(gè)媽寶男,或者干脆就是個(gè)騙子,來(lái)了就讓我買(mǎi)保險(xiǎn)。
三點(diǎn)整,有人推門(mén)進(jìn)來(lái)。
我下意識(shí)抬頭,然后整個(gè)人像被人掐住了脖子,呼吸都停了。
那個(gè)人穿著一件深灰色的大衣,里面是黑色高領(lǐng)毛衣,襯得他肩寬腰窄,身材比例好得不像話(huà)。他有一張輪廓分明的臉,眉骨高,鼻梁直,薄唇微抿的時(shí)候帶著點(diǎn)冷意。
這張臉,我太熟悉了。
即便過(guò)去了六年,即便他比高中時(shí)更高、更成熟、更好看,我還是一眼就認(rèn)出了他。
顧衍之。
省實(shí)驗(yàn)中學(xué)的風(fēng)云人物,家境優(yōu)渥,成績(jī)優(yōu)異,長(zhǎng)相出眾。是所有女生仰