，手指撫過那行字，沒說話。
他轉身，把飯盒放回原處，輕輕關上書架的暗門。
林守田蹲在那里，聽見自己心臟砸在胸腔里的聲音，一下，比一下重。
他想跑。
但他的腳，像被釘進了墻。
他還沒看懂，這排飯盒里，哪一個是真正的“證人”。
哪一個是，被篡改了時間的“證據(jù)”。
而他，剛剛，親手把自己，放了進去。

林守田拉開第七層鐵柜時，飯盒比青銅銘盤多出七厘米的溫熱。
他沒動。手指懸在半空，像被凍住的鑷子。柜內(nèi)燈光自動亮起，冷白光打在飯盒蓋上——那道鉛筆斜線，比昨夜更深了。不是劃出來的，是磨出來的，像有人用指甲反復蹭，想擦掉，卻越擦越清晰。
“老趙的飯盒，今兒怎么又早？”陳硯秋的聲音從身后傳來，不帶疑問，像在復述