我在網(wǎng)上曝光了一個“**霸座女”，三小時視頻播放量破千萬，五小時登上熱搜第一，全網(wǎng)都在罵她不要臉。
她丟了工作，房子被人潑了紅漆，母親氣得心臟病發(fā)作去世。
她跪在我公司樓下磕了三十個頭，額頭磕出了白骨，求我刪掉視頻。
我沒有刪。
因為我已經(jīng)刪不掉了。
我只是一顆棋子，背后有一整條產(chǎn)業(yè)鏈在操控這一切。
三天后，她從三十八樓跳了下去。
她死后第二天，完整的監(jiān)控視頻曝光了——她沒有霸座，是我惡意剪輯的。
那一刻我忽然想起一件事：我甚至不知道她叫什么名字。
1
我點(diǎn)下發(fā)送鍵的時候，手指是發(fā)抖的。
不是因為害怕，是因為興奮。我知道這條視頻會火，但沒想到會火成這樣。
三小時，播放量破千萬。五小時，沖上微博熱搜第一。到晚上的時候，我的私信已經(jīng)炸了，九千多條未讀，全是各大媒體求轉(zhuǎn)載的。有MCN機(jī)構(gòu)開出七位數(shù)的簽約費(fèi)，有短視頻平臺直接打來電話說要給我開專屬流量包。
“你就是那個拍霸座女的小姐姐？太勇敢了！”
“感謝博主曝光這種社會垃圾，這種人就不配坐**?！?br>“已經(jīng)轉(zhuǎn)發(fā)給央視新聞了，必須讓全國人民都看看這張丑惡的嘴臉?！?br>我把手機(jī)扣在桌上，仰頭靠在電競椅的靠背上，嘴角壓都壓不下去。出租屋的天花板上有一塊水漬，形狀像一朵云，我盯著那朵云看了很久，覺得自己這輩子最正確的決定就是今天下午登上了那趟G138次**。
不對。最正確的決定是打開了手機(jī)攝像頭。
我叫林晚棠，二十三歲，大專畢業(yè)兩年，在一家小廣告公司做文案策劃，月薪五千。不是我看不起這份工作，是這份工作確實沒什么值得我看得起的。每天寫一些沒人看的公眾號推文，標(biāo)題從“震驚”換到“深度好文”再換到“刪前速看”，底下的閱讀量永遠(yuǎn)在三位數(shù)徘徊。
我太想紅了。
別跟我說什么“紅不紅不重要，重要的是內(nèi)心的富足”這種屁話。我二十三歲，***余額三千二，房租下個月到期，爸媽在老家還住著九十年代的老房子。我見過那些網(wǎng)紅的生活，一個直播帶貨的晚上賺的錢夠我寫十年文案。我也想住大房子，想買包不看價格標(biāo)簽，想讓我媽在親戚面前抬得起頭。
所以當(dāng)我看到那個女人坐在別人的座位上、死活不肯起來的時候，我腦子里第一個念頭不是“這人怎么這樣”，而是“這個素材太好了”。
2
事情要從那天下午說起。
G138次，上海虹橋開往北京南。我在蘇州北站上的車，7號車廂，12F座?？看?。我特意選的位置，因為靠窗可以拍窗外飛馳的風(fēng)景，我打算剪一個vlog，標(biāo)題都想好了——《一個普通女孩的**Vlog：從上海到北京的五個小時》。
結(jié)果我剛找到12F，就發(fā)現(xiàn)座位上坐著一個人。
一個女人。三十歲出頭，穿著灰色的羽絨服，頭發(fā)隨便扎在腦后，臉上沒什么妝，看起來就是那種很普通的、走在街**不會多看一眼的中年婦女。
“你好，這個位置好像是我的。”我把手機(jī)屏幕上的購票信息給她看。
她抬頭看了我一眼，表情有點(diǎn)慌：“我知道……我是11D的，就在旁邊，我能不能跟你換一下？我有點(diǎn)暈車，靠窗會好一點(diǎn)。”
11D是過道的位置，我掃了一眼，確實就在旁邊，隔了一個過道。如果她好好說話，我可能會同意。我不是什么好人，但也沒壞到拒絕一個暈車的人換個座位。
可她后面加了一句話。
“反正你坐哪里都一樣，對吧？”
就是這句話，把我的火拱上來了。什么叫“反正你坐哪里都一樣”？憑什么我就該讓著你？你暈車你早說啊，你買票的時候為什么不選靠窗的？你一句輕飄飄的“換一下”我就得把位置讓給你，完了你還來一句“反正你坐哪里都一樣”？
我當(dāng)時就想懟回去，但周圍已經(jīng)有人在看了。車廂里安安靜靜的，所有人的目光都若有若無地掃過來。我忽然靈機(jī)一動，一個念頭像閃電一樣劈進(jìn)腦子里。
我打開了手機(jī)攝像頭。
“女士，”我把手機(jī)舉到胸前，鏡