林晚禾，23歲，一個因為“長得像**”被全網(wǎng)追著罵了142天的普通女孩。
起因是一張打滿馬賽克的合照——一個男人、一個女人、一個孩子。有人在我的社交媒體賬號下發(fā)現(xiàn)我三年前發(fā)過一條定位在某個小區(qū)的動態(tài)，而那個小區(qū)，正好是那張合照里男人住的地方。
于是全網(wǎng)沸騰了。
“她就是**！破壞別人家庭的**！長得一臉狐媚樣，一看就不是好東西！”
沒有人關(guān)心那條動態(tài)是發(fā)自我三年前的租房看房記錄，那個小區(qū)有一千二百多戶人家。
但網(wǎng)暴不需要邏輯，它需要的是一個靶子。
而我恰好長了一張符合他們想象的臉。
142天。我的手機每天收到上千條**，我的照片被P成遺照在各個群里流傳，有人找到我媽**電話，半夜三點打過去說“你女兒當**你怎么教育的”。
我媽媽有心臟病。
那天晚上她犯病的時候，我正在急診室門口排隊買藥——不是替她買，是替我自己。我的抑郁癥在網(wǎng)暴第三周就復發(fā)了，醫(yī)生把藥量加到了最大劑量的兩倍，說“不能再多了，再多會對肝臟造成不可逆的損傷”。
我說沒關(guān)系。
而那個把我掛上熱搜的人，那個在我傷口上撒了142天鹽的人，那個靠罵我漲了三十萬粉絲的博主，她昨天發(fā)了一條視頻。
標題是：“林晚禾，你到底有沒有良心？”
視頻里，她哭著說：“我只是想替那個受傷的妻子討個公道，我沒有想到事情會變成這樣，我很抱歉，但是我真的沒有做錯什么。”
三百二十萬播放。 四十七萬點贊。 評論區(qū)最高贊：“寶寶你沒有錯，錯的是那個**。”
我關(guān)掉視頻，打開了我準備了142天的文件夾。
里面有一樣東西，我一直在猶豫要不要公開。
現(xiàn)在不猶豫了。
1
我叫林晚禾，今年二十三歲，在一家小設(shè)計公司做平面設(shè)計。
我的社交媒體賬號很小，只有四百多個粉絲，大部分是同學和前同事。我偶爾發(fā)發(fā)自己做的設(shè)計圖，曬曬養(yǎng)的貓，轉(zhuǎn)發(fā)一些好看的插畫。我的頭像是一只柴犬，簡介寫的是“努力搬磚的普通社畜”。
2024年3月17日之前，我是一個沒有任何存在感的普通人。
2024年3月17日之后，我成了一個“人人喊打的**”。
那天是周日，我窩在出租屋里追劇，手機突然開始瘋狂震動。不是一兩條消息，是那種——你知道手機被連續(xù)轟炸是什么感覺嗎？就像有人拿你的手機號去注冊了一百個驗證碼，然后每一秒都有一條新消息彈出來。
我一開始以為是手機中了病毒。
打開微博，我的私信欄顯示“999+”。
最新的一條是：“**，你什么時候**？”
我看了一眼發(fā)送者的頭像，是一個看起來二十出頭的女孩，笑得很燦爛，**是某個大學的校門。她的簡介寫著“熱愛生活的小太陽”。
熱愛生活的小太陽，在私信里叫我**，問我**的時間。
我往下翻了幾條。
“長得就像**，天生的賤種?！?“**生你的時候是不是把孩子扔了把胎盤養(yǎng)大了？” “我已經(jīng)把你的照片發(fā)到所有群里了，你就等著吧。” “你晚上睡得著嗎？你破壞別人家庭的時候有沒有想過那個孩子？”
每一條都不一樣，每一條都在罵我，但我一條都看不懂。
我做了什么？
我反復確認了好幾遍，以為自己被盜號了，以為有人用我的賬號發(fā)了什么不該發(fā)的東西。但我最近一條動態(tài)是三天前發(fā)的，一張我做的海報設(shè)計圖，配文是“甲方改了十一版終于過了，我要去吃頓好的獎勵自己”。
評論區(qū)已經(jīng)淪陷了。
“**還有臉發(fā)動態(tài)？” “用這種惡心的設(shè)計，品味跟人品一樣差?！?“你設(shè)計的海報是不是也是靠睡甲方拿到的？”
我還是不懂。
我開始一條一條翻私信，試圖從那些碎片化的**中拼湊出我到底做錯了什么。翻了大概兩百多條之后，我找到了一條相對“友善”的私信，對方?jīng)]有直接罵我，而是發(fā)了一個鏈接，附了一句話：“你自己看看你干的好事。”
鏈接點進去，是一個微博賬號的主頁。
賬號