我跑了三個(gè)小時(shí)，什么都沒(méi)辦成。
手機(jī)響了，張經(jīng)理的聲音帶著得意：“跑完了吧？辦齊了沒(méi)有？”
我聲音疲憊：“社區(qū)說(shuō)不需要，街道辦說(shuō)沒(méi)聽說(shuō)過(guò)，**叔叔讓我找市場(chǎng)監(jiān)管局。您指的地方全都辦不了?！?br>他冷笑：“行，那我直接上報(bào)黑名單。到時(shí)候全南城的中介都會(huì)收到一條通知：林默，違反物業(yè)規(guī)定，疑似有**嫌疑。你信不信明天你連城中村的床位都租不到？”
這是明晃晃的威脅，我氣得渾身發(fā)抖：“張經(jīng)理，我只是想要一張正式收據(jù)——”
他打斷我：“收據(jù)？你不是嫌白條不正式嗎？回來(lái)我給你開正式的。不過(guò)嘛，得加錢，一萬(wàn)。”
“我沒(méi)有一萬(wàn)了，錢全交給你了——”
“那就別要收據(jù)。黑名單見。”張經(jīng)理利索的掛了電話。
我蹲在路邊，手機(jī)屏幕亮了又暗，最新的短信顯示：林默，患者欠款已達(dá)三萬(wàn)元，明日將暫停治療。
我雙手捂著臉，眼淚終于掉下來(lái)。
我蹲了十分鐘。然后擦干眼淚，撥通張經(jīng)理的電話：“經(jīng)理，我不跑了。加一萬(wàn)，求您給我蓋章?！?br>電話那頭沉默了幾秒，然后傳來(lái)大笑：“這才對(duì)嘛?；貋?lái)吧，錢轉(zhuǎn)我微信，私人賬戶?！?br>我回到物業(yè)辦公室。張經(jīng)理翹著二郎腿坐在沙發(fā)上，手里夾著一根煙。
他看著我刷信用卡交了錢，優(yōu)哉游哉吸了一口煙，煙霧噴在我臉上。然后伸出左手拍了拍我的臉：“早這樣不就行了？非得跑一圈，丟人現(xiàn)眼。”
他從抽屜里拿出一張正式收據(jù)，蓋著公章。我盯著那張收據(jù)——“今收到林默物品保管押金共計(jì)***肆萬(wàn)元整。物品名稱：**威登限量登機(jī)箱一只，市場(chǎng)參考價(jià)叁萬(wàn)伍仟伍佰元。”
我掏出手機(jī)，轉(zhuǎn)賬一萬(wàn)。
張經(jīng)理把收據(jù)扔在地上：“拿著滾。”
我彎下腰撿起收據(jù)，然后站起來(lái)看著張經(jīng)理，沒(méi)有說(shuō)話。
轉(zhuǎn)身走出辦公室。
走廊里監(jiān)控?cái)z像頭的紅燈一閃一閃。我對(duì)著那個(gè)攝像頭慢慢露出一個(gè)笑容，輕聲說(shuō)：“謝謝您的公章。”
走出物業(yè)大門，我掏出手機(jī)，撥了一個(gè)號(hào)碼。
“喂，110嗎？我要報(bào)案。我在初陽(yáng)小區(qū)，被該物業(yè)強(qiáng)行收取了四萬(wàn)塊錢‘物品保管押金’，收據(jù)上寫的是LV限量行李箱。但現(xiàn)在我的箱子被他們調(diào)換了——成了一個(gè)破舊的仿品，請(qǐng)你們立刻出警?！?