喝得臉紅脖子粗，大著舌頭說(shuō)：“要我說(shuō)，昨晚小飛看見(jiàn)的，說(shuō)不定真是個(gè)女鬼！那地方死過(guò)人的！”
“別胡說(shuō)！”劉大壯瞪他一眼。
“我真沒(méi)胡說(shuō)！”小張來(lái)勁了，“我聽(tīng)廠里老人說(shuō)過(guò)，八十年代的時(shí)候，有個(gè)女工下晚班，在廠門口被馬車撞死了，可慘了！就埋在那片墳地！”
“啪嗒”一聲，崔小飛的筷子掉在桌上。
“什么時(shí)候的事？”他聽(tīng)見(jiàn)自己?jiǎn)?，聲音有點(diǎn)抖。
“好像是...八七年？對(duì)，八七年冬天！”小張說(shuō)，“那女的才十九歲，剛進(jìn)廠沒(méi)多久，可惜了...”
八七年冬天。崔小飛腦子里閃過(guò)那個(gè)穿紅棉襖的女孩，那么年輕，看起來(lái)也就十八九歲。
“那女孩...長(zhǎng)什么樣？”他聽(tīng)見(jiàn)自己又問(wèn)。
“這我哪知道，我又沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！毙垞u頭，“不過(guò)聽(tīng)說(shuō)長(zhǎng)得挺俊的，廠里好多小伙子喜歡她呢...”
崔小飛不說(shuō)話了，低頭喝酒。那晚之后，他再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)紅棉襖女孩。有時(shí)候半夜醒來(lái)，他會(huì)盯著門看半天，總覺(jué)得下一秒門就會(huì)打開(kāi)，女孩會(huì)走進(jìn)來(lái)。但門始終關(guān)著。
日子一天天過(guò)，年過(guò)完了，工人們陸續(xù)返廠，機(jī)器又轟隆隆響起來(lái)。崔小飛還是每天巡邏、站崗，腳踝上的指印慢慢淡了，但沒(méi)完全消失，留下五個(gè)淺淺的印子，像是胎記。
他開(kāi)始有意無(wú)意地打聽(tīng)那個(gè)八七年死的女工的事。但廠里人換了一茬又一茬，老工人沒(méi)剩幾個(gè)，問(wèn)來(lái)問(wèn)去，只知道確實(shí)有這么回事，具體細(xì)節(jié)誰(shuí)也說(shuō)不清。
只有一次，他在食堂聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)退休返聘的老師傅聊天，提到一句：“當(dāng)年那姑娘，叫何什么來(lái)著...哦對(duì)，何麗，多好的姑娘，可惜了...”
何麗。崔小飛默默記下了這個(gè)名字。
4 照片里的面孔
2004年秋天，崔小飛來(lái)鄭工機(jī)械廠整一年了。
這年***后，他決定辭工回家。一來(lái)父母年紀(jì)大了，想讓他回去；二來(lái)家里給說(shuō)了門親事，是同村的姑娘，讓他回去見(jiàn)見(jiàn)。
辭職手續(xù)辦得很快，最后一天，他去宿舍收拾東西。東西不多，一個(gè)編織袋就裝完了。提著袋子下樓時(shí)，正好碰見(jiàn)趙師傅。
“要走了？”趙師傅問(wèn)。
“嗯，下午的車?！?br>“回家也好，這廠子...不景氣了。”趙師傅嘆口氣，“我下個(gè)月也退休了，干了一輩子?！?br>兩人站在宿舍樓下說(shuō)了會(huì)兒話。趙師傅忽然說(shuō)：“對(duì)了，你之前不是打聽(tīng)那個(gè)八七年出事的女工嗎？我家有張老照片，是當(dāng)年車間的合影