第5章
杏落金陵
第3.5章 城南舊事------------------------------------------,盧溝橋事變之前。,坐滿了人。,陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái),落在她的課桌上,把她的筆記本照得發(fā)亮。她今天沒(méi)有帶書,只帶了一本空白的筆記本和一支鉛筆。她要把臺(tái)上那個(gè)人說(shuō)的話,一字不漏地記下來(lái)。。,穿著陰丹士林的旗袍,剪著齊耳的短發(fā),沒(méi)有化妝,沒(méi)有戴首飾,渾身上下干干凈凈,利利索索。她站在話筒前,沒(méi)有稿子,沒(méi)有提示,就那么站著,目光掃過(guò)臺(tái)下幾百個(gè)人,然后開(kāi)口了。“諸位同學(xué),我叫蘇曼,英文系二年級(jí)?!?,可清清楚楚,每一個(gè)字都像釘子一樣釘在空氣里?!拔医裉煺驹谶@里,不是來(lái)講課的,也不是來(lái)**的。我是來(lái)告訴你們一件事——這個(gè)**,快要亡了?!??!澳銈兛磮?bào)紙了嗎?你們聽(tīng)廣播了嗎?***占了東三省,占了熱河,占了察哈爾。華北自治,冀東防共——這些詞,你們聽(tīng)得懂嗎?聽(tīng)不懂沒(méi)關(guān)系,我告訴你們什么意思。意思是,中國(guó)的土地,一塊一塊地,被人割走了。”,不是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)閼嵟??!翱晌覀兡??我們?cè)诟墒裁??我們?cè)谧x書,在**,在想著畢業(yè)后嫁個(gè)好人家。我們的**在流血,可我們坐在教室里,背唐詩(shī)宋詞,算三角函數(shù)——這些東西,能救中國(guó)嗎?”,目光掃過(guò)臺(tái)下?!安荒?。能救中國(guó)的,只有我們自己。”
“婦女解放,不是讓你們穿旗袍、燙頭發(fā)、去舞廳跳舞。婦女解放,是讓你們站起來(lái),跟男人一樣,扛起這個(gè)**的責(zé)任?!?br>“你們怕不怕?我怕。我怕死,怕疼,怕****抓去??晌腋乱患隆遗碌任业暮⒆娱L(zhǎng)大了,問(wèn)我:‘媽媽,當(dāng)年**要亡的時(shí)候,你在干什么?’”
“我沒(méi)辦法回答?!?br>“所以我今天站在這里。不是因?yàn)槲矣赂?,是因?yàn)槲也幌胍院鬀](méi)法回答我的孩子?!?br>她說(shuō)完,鞠了一躬,走**。
臺(tái)下沉寂了三秒鐘。
然后,掌聲像潮水一樣涌來(lái)。
林杏坐在第三排,沒(méi)有鼓掌。她的鉛筆停在筆記本上,一個(gè)字也沒(méi)記。她不需要記。蘇曼說(shuō)的每一個(gè)字,都像烙鐵一樣烙在了她的心里。
散場(chǎng)后,林杏沒(méi)有跟著人群往外走。她逆著人流,往**的方向擠。有人踩了她的腳,她沒(méi)在意;有人撞了她的肩膀,她也沒(méi)在意。她找到了蘇曼。
蘇曼正在**喝水,用的是一個(gè)大瓷缸子,上面印著“*****”五個(gè)字,字跡已經(jīng)模糊了。她喝水的樣子不像一個(gè)富家小姐——仰頭,大口,咕咚咕咚,喝完用袖子擦嘴。
林杏站在她面前,看了她幾秒鐘。
蘇曼放下缸子,看著她:“你找誰(shuí)?”
“找你。”林杏說(shuō),“你剛才說(shuō)得對(duì)?!?br>蘇曼愣了一下,然后笑了:“就這一句?”
“就這一句。一句就夠了。”
蘇曼上下打量了她一眼。一個(gè)穿著月白色學(xué)生裝的少女,梳著兩條辮子,手里抱著一本空白的筆記本,站得筆直,眼睛很亮。
“你叫什么名字?”
“林杏?!?br>“林杏,”蘇曼念了一遍這個(gè)名字,“林府的千金?”
“是?!?br>“你來(lái)找我,你爹知道嗎?”
“不知道。”
“你不怕他知道了罵你?”
林杏看著她,目光平靜:“我怕。可我更怕以后沒(méi)法回答我的孩子。”
蘇曼盯著她看了幾秒鐘,忽然笑了。這一次不是客氣的笑,是真心實(shí)意的笑。她伸出手:“走,我請(qǐng)你吃糖芋苗?!?br>兩個(gè)人走出禮堂,穿過(guò)校園,從后門出去,拐進(jìn)一條小巷。巷子盡頭有一個(gè)小攤,賣糖芋苗的老大爺正在收攤,看見(jiàn)她們來(lái)了,又把手里的鍋放下來(lái)。
“兩碗糖芋苗。”蘇曼說(shuō)。
老大爺看了看她們,又看了看天色:“天快黑了,你們倆小姑娘不回家?”
“吃了就回?!碧K曼說(shuō)著,已經(jīng)在小板凳上坐下來(lái)了。
林杏也跟著坐下來(lái)。
兩碗糖芋苗端上來(lái),熱氣騰騰的,紅糖水稠稠的,芋苗煮得軟爛,上面撒了一層桂花。林杏舀了一勺,放進(jìn)嘴里,甜絲絲的,糯糯的,桂花的香氣在嘴里散開(kāi)。
“好吃嗎?”蘇曼問(wèn)。
“好吃?!?br>“我小時(shí)候最愛(ài)吃這個(gè)。每次**考好了,我爹就帶我來(lái)吃一碗。”蘇曼說(shuō)著,聲音忽然低了下去,“后來(lái)我爹死了,我就自己來(lái)吃?!?br>林杏看著她,沒(méi)有問(wèn)“怎么死的”。她知道答案。
蘇曼抬起頭,看著林杏:“林杏,你怕不怕?”
“怕什么?”
“怕有一天,我們都要**?!?br>林杏的勺子停在半空中,停了很久。
她想起了父親書房里那些泛黃的書,想起了教授在課堂上顫抖的胡須,想起了報(bào)紙上越來(lái)越壞的消息。她想起了這個(gè)**,這個(gè)多災(zāi)多難的**,這個(gè)被欺負(fù)了一百年的**。
她想起了陳明。
他說(shuō):“國(guó)若不保,何以為家?!?br>她放下勺子,看著蘇曼的眼睛。
“如果是為這個(gè)**死的,我不怕?!?br>蘇曼看了她一眼,沒(méi)有說(shuō)話。她把碗里最后一顆芋苗撥到林杏碗里。
“那我們做一輩子的朋友。誰(shuí)先死,另一個(gè)去收尸?!?br>林杏笑了。
“好?!?br>天徹底黑了。路燈亮了,橘**的光落在青石板路上,兩個(gè)人的影子被拉得很長(zhǎng)。蘇曼站起來(lái),拍了拍裙子上的灰,伸出手。
“走吧,我送你回去。”
林杏握住她的手,站起來(lái)。
兩個(gè)人并肩走在空蕩蕩的街道上,影子疊在一起,分不清誰(shuí)是誰(shuí)的。
走了很遠(yuǎn),蘇曼忽然說(shuō):“林杏,你剛才說(shuō)的那句話,是真的嗎?”
“哪句?”
“為這個(gè)**死,不怕?!?br>林杏沒(méi)有立刻回答。她想了想,說(shuō):“我說(shuō)不怕,是假的。誰(shuí)不怕死?可有些事,比死更重要?!?br>蘇曼點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那你呢?”林杏問(wèn)。
蘇曼笑了一下,笑容里有一種林杏從未見(jiàn)過(guò)的堅(jiān)定。
“我也是。怕得要死,可還是要做?!?br>兩個(gè)少女在夜色中走著,手牽著手,肩并著肩。
她們不知道,這條路,會(huì)通向哪里。
可她們不在乎。
因?yàn)樗齻冎?,不管通向哪里,她們都不是一個(gè)人。
“婦女解放,不是讓你們穿旗袍、燙頭發(fā)、去舞廳跳舞。婦女解放,是讓你們站起來(lái),跟男人一樣,扛起這個(gè)**的責(zé)任?!?br>“你們怕不怕?我怕。我怕死,怕疼,怕****抓去??晌腋乱患隆遗碌任业暮⒆娱L(zhǎng)大了,問(wèn)我:‘媽媽,當(dāng)年**要亡的時(shí)候,你在干什么?’”
“我沒(méi)辦法回答?!?br>“所以我今天站在這里。不是因?yàn)槲矣赂?,是因?yàn)槲也幌胍院鬀](méi)法回答我的孩子?!?br>她說(shuō)完,鞠了一躬,走**。
臺(tái)下沉寂了三秒鐘。
然后,掌聲像潮水一樣涌來(lái)。
林杏坐在第三排,沒(méi)有鼓掌。她的鉛筆停在筆記本上,一個(gè)字也沒(méi)記。她不需要記。蘇曼說(shuō)的每一個(gè)字,都像烙鐵一樣烙在了她的心里。
散場(chǎng)后,林杏沒(méi)有跟著人群往外走。她逆著人流,往**的方向擠。有人踩了她的腳,她沒(méi)在意;有人撞了她的肩膀,她也沒(méi)在意。她找到了蘇曼。
蘇曼正在**喝水,用的是一個(gè)大瓷缸子,上面印著“*****”五個(gè)字,字跡已經(jīng)模糊了。她喝水的樣子不像一個(gè)富家小姐——仰頭,大口,咕咚咕咚,喝完用袖子擦嘴。
林杏站在她面前,看了她幾秒鐘。
蘇曼放下缸子,看著她:“你找誰(shuí)?”
“找你。”林杏說(shuō),“你剛才說(shuō)得對(duì)?!?br>蘇曼愣了一下,然后笑了:“就這一句?”
“就這一句。一句就夠了。”
蘇曼上下打量了她一眼。一個(gè)穿著月白色學(xué)生裝的少女,梳著兩條辮子,手里抱著一本空白的筆記本,站得筆直,眼睛很亮。
“你叫什么名字?”
“林杏?!?br>“林杏,”蘇曼念了一遍這個(gè)名字,“林府的千金?”
“是?!?br>“你來(lái)找我,你爹知道嗎?”
“不知道。”
“你不怕他知道了罵你?”
林杏看著她,目光平靜:“我怕。可我更怕以后沒(méi)法回答我的孩子。”
蘇曼盯著她看了幾秒鐘,忽然笑了。這一次不是客氣的笑,是真心實(shí)意的笑。她伸出手:“走,我請(qǐng)你吃糖芋苗?!?br>兩個(gè)人走出禮堂,穿過(guò)校園,從后門出去,拐進(jìn)一條小巷。巷子盡頭有一個(gè)小攤,賣糖芋苗的老大爺正在收攤,看見(jiàn)她們來(lái)了,又把手里的鍋放下來(lái)。
“兩碗糖芋苗。”蘇曼說(shuō)。
老大爺看了看她們,又看了看天色:“天快黑了,你們倆小姑娘不回家?”
“吃了就回?!碧K曼說(shuō)著,已經(jīng)在小板凳上坐下來(lái)了。
林杏也跟著坐下來(lái)。
兩碗糖芋苗端上來(lái),熱氣騰騰的,紅糖水稠稠的,芋苗煮得軟爛,上面撒了一層桂花。林杏舀了一勺,放進(jìn)嘴里,甜絲絲的,糯糯的,桂花的香氣在嘴里散開(kāi)。
“好吃嗎?”蘇曼問(wèn)。
“好吃?!?br>“我小時(shí)候最愛(ài)吃這個(gè)。每次**考好了,我爹就帶我來(lái)吃一碗。”蘇曼說(shuō)著,聲音忽然低了下去,“后來(lái)我爹死了,我就自己來(lái)吃?!?br>林杏看著她,沒(méi)有問(wèn)“怎么死的”。她知道答案。
蘇曼抬起頭,看著林杏:“林杏,你怕不怕?”
“怕什么?”
“怕有一天,我們都要**?!?br>林杏的勺子停在半空中,停了很久。
她想起了父親書房里那些泛黃的書,想起了教授在課堂上顫抖的胡須,想起了報(bào)紙上越來(lái)越壞的消息。她想起了這個(gè)**,這個(gè)多災(zāi)多難的**,這個(gè)被欺負(fù)了一百年的**。
她想起了陳明。
他說(shuō):“國(guó)若不保,何以為家?!?br>她放下勺子,看著蘇曼的眼睛。
“如果是為這個(gè)**死的,我不怕?!?br>蘇曼看了她一眼,沒(méi)有說(shuō)話。她把碗里最后一顆芋苗撥到林杏碗里。
“那我們做一輩子的朋友。誰(shuí)先死,另一個(gè)去收尸?!?br>林杏笑了。
“好?!?br>天徹底黑了。路燈亮了,橘**的光落在青石板路上,兩個(gè)人的影子被拉得很長(zhǎng)。蘇曼站起來(lái),拍了拍裙子上的灰,伸出手。
“走吧,我送你回去。”
林杏握住她的手,站起來(lái)。
兩個(gè)人并肩走在空蕩蕩的街道上,影子疊在一起,分不清誰(shuí)是誰(shuí)的。
走了很遠(yuǎn),蘇曼忽然說(shuō):“林杏,你剛才說(shuō)的那句話,是真的嗎?”
“哪句?”
“為這個(gè)**死,不怕?!?br>林杏沒(méi)有立刻回答。她想了想,說(shuō):“我說(shuō)不怕,是假的。誰(shuí)不怕死?可有些事,比死更重要?!?br>蘇曼點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“那你呢?”林杏問(wèn)。
蘇曼笑了一下,笑容里有一種林杏從未見(jiàn)過(guò)的堅(jiān)定。
“我也是。怕得要死,可還是要做?!?br>兩個(gè)少女在夜色中走著,手牽著手,肩并著肩。
她們不知道,這條路,會(huì)通向哪里。
可她們不在乎。
因?yàn)樗齻冎?,不管通向哪里,她們都不是一個(gè)人。