第2章
車(chē)禍醒來(lái)后，我成了我老公的白月光
緊。
我還什么都沒(méi)想起來(lái)。
可至少有一件事，我已經(jīng)很清楚了。
我車(chē)禍醒來(lái)后，所有人都不是在等我恢復(fù)。
他們是在等我變成另一個(gè)女人。
第二章 全世界都在教我，怎么像她
出院那天，謝原親自來(lái)接我。
車(chē)門(mén)打開(kāi)的一瞬，我先看見(jiàn)后座放著一條珍珠白的羊絨披肩，柔軟、精致，旁邊還擱著一只淺藍(lán)色保溫杯。
像是提前為某個(gè)固定的人準(zhǔn)備好的。
“冷的話披上?！敝x原替我關(guān)好車(chē)門(mén)，“你以前出院總怕風(fēng)。”
“我以前？”
“嗯?！?br>他開(kāi)車(chē)時(shí)很穩(wěn)，語(yǔ)氣也平靜，像只是隨口提起。
“你以前喜歡淺色，不愛(ài)香水，講話聲音輕，不喜歡別人碰你左邊肩膀。喝水要溫的，晚上睡前會(huì)彈一首《月河》?！?br>他說(shuō)得很細(xì)。
細(xì)到像是在背一個(gè)早就爛熟于心的清單。
我沒(méi)接話，只是偏頭看窗外。
車(chē)窗里映出的那張臉，和鏡子里一樣，還是我自己的臉。沒(méi)有整容，沒(méi)有變成別人。
可我分明能感覺(jué)到，從我醒來(lái)的第一秒開(kāi)始，這些人就已經(jīng)在往我身上覆另一層影子。
回到家后，那種窒息感更明顯了。
客廳是**奶白和霧藍(lán)，窗簾輕薄，鋼琴擺在落地窗旁，茶幾上插著白芍藥。整個(gè)家干凈得過(guò)分，像樣板間，也像某種被精心維護(hù)的幻覺(jué)。
謝原帶我上樓。
主臥衣帽間里，整整齊齊掛著一排排淺色長(zhǎng)裙。
米白、霧粉、煙灰藍(lán)。
沒(méi)有一件是深色。
“這些都是你以前穿慣的?！敝x原說(shuō)，“你現(xiàn)在腦子亂，先穿熟悉的，可能會(huì)舒服一點(diǎn)?！?br>我伸手撥了撥衣架。
面料很貴，款式也精致，可沒(méi)有一件讓我覺(jué)得像自己。
“我以前**黑色嗎？”
謝原頓了頓：“不常穿?！?br>我沒(méi)再問(wèn)，轉(zhuǎn)頭打開(kāi)另一側(cè)抽屜。
里面是一疊疊手寫(xiě)卡片。
最上面那張，字跡清秀柔軟。
“早上起床要先喝半杯溫水，不要空腹吃藥?！?br>第二張。
“原哥不喜歡太甜的咖啡，三分糖就夠?！?br>第三張。
“如果心情不好，可以彈《月河》，原哥會(huì)陪你?！?br>我的手指停住了。
原哥。
這個(gè)稱呼讓我胃里一陣反感。
謝原卻站在我身后，聲音很輕：“這些是你以前自己寫(xiě)的。祝醫(yī)生說(shuō)，熟悉的表達(dá)能幫助記憶恢復(fù)?！?br>“所以你們現(xiàn)在想讓我照著這個(gè)說(shuō)話做事？”
他沉默一秒，語(yǔ)氣仍舊溫和。
“不是想讓你學(xué)誰(shuí)，只是想讓你回到從前?！?br>“從前是姜彌，還是岑音？”
我問(wèn)得很直。
謝原看著我，眼神終于有了點(diǎn)波動(dòng)。
“你現(xiàn)在不適合想太多?！?br>“可我適合被你們當(dāng)成另一個(gè)人養(yǎng)回來(lái)，是嗎？”
這句話一落下，空氣都僵了幾分。
謝原捏了捏眉心，似乎在極力壓住什么情緒。
“姜彌，別把所有人都想得那么糟。你出車(chē)禍前精神狀態(tài)就不好，情緒反復(fù)，失眠、暴躁、疑神疑鬼。祝醫(yī)生這些安排，是為了讓你穩(wěn)定?！?br>“穩(wěn)定成誰(shuí)？”
他沒(méi)回答。
晚飯時(shí)，韓素琴也來(lái)了。
她坐在餐桌主位，盯著我?jiàn)A起一塊紅燒排骨，眉頭立刻皺起。
“你不是一直不吃這么油的東西嗎？”
“我現(xiàn)在想吃?！?br>“岑音從不——”
她話說(shuō)到一半，被謝原冷冷看了一眼，才硬生生改口：“你以前胃弱，少吃點(diǎn)。”
我把排骨放進(jìn)嘴里，慢慢嚼完，抬頭沖她笑了一下。
“挺好吃的。”
韓素琴的臉一下難看得厲害。
那頓飯吃得安靜又壓抑。
吃完后，謝原把一只平板遞給我。
“里面有一些以前的視頻，你可以慢慢看。”
我點(diǎn)開(kāi)。
第一段視頻里，一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人坐在鋼琴前，穿白裙，側(cè)臉溫柔，指尖落下去時(shí)，整個(gè)人安靜得像一團(tuán)霧。
鏡頭外傳來(lái)謝原年輕一點(diǎn)的聲音。
“音音，看我。”
女人回頭，笑得很淺。
那張臉，是我。
可我看著視頻里的自己，只覺(jué)得陌生。
像在看另一個(gè)和我共用同一具皮囊的人。
第二段視頻里，那個(gè)女人靠在謝原肩頭，小聲喊他“原哥”，聲音輕得像羽毛。
第三段，她在廚房煮湯，**段，她坐在窗邊寫(xiě)卡片，第五段，她閉著眼彈琴。
每一段都很溫柔，很聽(tīng)話，很適合被人捧成白月光。
卻沒(méi)有一
我還什么都沒(méi)想起來(lái)。
可至少有一件事，我已經(jīng)很清楚了。
我車(chē)禍醒來(lái)后，所有人都不是在等我恢復(fù)。
他們是在等我變成另一個(gè)女人。
第二章 全世界都在教我，怎么像她
出院那天，謝原親自來(lái)接我。
車(chē)門(mén)打開(kāi)的一瞬，我先看見(jiàn)后座放著一條珍珠白的羊絨披肩，柔軟、精致，旁邊還擱著一只淺藍(lán)色保溫杯。
像是提前為某個(gè)固定的人準(zhǔn)備好的。
“冷的話披上?！敝x原替我關(guān)好車(chē)門(mén)，“你以前出院總怕風(fēng)。”
“我以前？”
“嗯?！?br>他開(kāi)車(chē)時(shí)很穩(wěn)，語(yǔ)氣也平靜，像只是隨口提起。
“你以前喜歡淺色，不愛(ài)香水，講話聲音輕，不喜歡別人碰你左邊肩膀。喝水要溫的，晚上睡前會(huì)彈一首《月河》?！?br>他說(shuō)得很細(xì)。
細(xì)到像是在背一個(gè)早就爛熟于心的清單。
我沒(méi)接話，只是偏頭看窗外。
車(chē)窗里映出的那張臉，和鏡子里一樣，還是我自己的臉。沒(méi)有整容，沒(méi)有變成別人。
可我分明能感覺(jué)到，從我醒來(lái)的第一秒開(kāi)始，這些人就已經(jīng)在往我身上覆另一層影子。
回到家后，那種窒息感更明顯了。
客廳是**奶白和霧藍(lán)，窗簾輕薄，鋼琴擺在落地窗旁，茶幾上插著白芍藥。整個(gè)家干凈得過(guò)分，像樣板間，也像某種被精心維護(hù)的幻覺(jué)。
謝原帶我上樓。
主臥衣帽間里，整整齊齊掛著一排排淺色長(zhǎng)裙。
米白、霧粉、煙灰藍(lán)。
沒(méi)有一件是深色。
“這些都是你以前穿慣的?！敝x原說(shuō)，“你現(xiàn)在腦子亂，先穿熟悉的，可能會(huì)舒服一點(diǎn)?！?br>我伸手撥了撥衣架。
面料很貴，款式也精致，可沒(méi)有一件讓我覺(jué)得像自己。
“我以前**黑色嗎？”
謝原頓了頓：“不常穿?！?br>我沒(méi)再問(wèn)，轉(zhuǎn)頭打開(kāi)另一側(cè)抽屜。
里面是一疊疊手寫(xiě)卡片。
最上面那張，字跡清秀柔軟。
“早上起床要先喝半杯溫水，不要空腹吃藥?！?br>第二張。
“原哥不喜歡太甜的咖啡，三分糖就夠?！?br>第三張。
“如果心情不好，可以彈《月河》，原哥會(huì)陪你?！?br>我的手指停住了。
原哥。
這個(gè)稱呼讓我胃里一陣反感。
謝原卻站在我身后，聲音很輕：“這些是你以前自己寫(xiě)的。祝醫(yī)生說(shuō)，熟悉的表達(dá)能幫助記憶恢復(fù)?！?br>“所以你們現(xiàn)在想讓我照著這個(gè)說(shuō)話做事？”
他沉默一秒，語(yǔ)氣仍舊溫和。
“不是想讓你學(xué)誰(shuí)，只是想讓你回到從前?！?br>“從前是姜彌，還是岑音？”
我問(wèn)得很直。
謝原看著我，眼神終于有了點(diǎn)波動(dòng)。
“你現(xiàn)在不適合想太多?！?br>“可我適合被你們當(dāng)成另一個(gè)人養(yǎng)回來(lái)，是嗎？”
這句話一落下，空氣都僵了幾分。
謝原捏了捏眉心，似乎在極力壓住什么情緒。
“姜彌，別把所有人都想得那么糟。你出車(chē)禍前精神狀態(tài)就不好，情緒反復(fù)，失眠、暴躁、疑神疑鬼。祝醫(yī)生這些安排，是為了讓你穩(wěn)定?！?br>“穩(wěn)定成誰(shuí)？”
他沒(méi)回答。
晚飯時(shí)，韓素琴也來(lái)了。
她坐在餐桌主位，盯著我?jiàn)A起一塊紅燒排骨，眉頭立刻皺起。
“你不是一直不吃這么油的東西嗎？”
“我現(xiàn)在想吃?！?br>“岑音從不——”
她話說(shuō)到一半，被謝原冷冷看了一眼，才硬生生改口：“你以前胃弱，少吃點(diǎn)。”
我把排骨放進(jìn)嘴里，慢慢嚼完，抬頭沖她笑了一下。
“挺好吃的。”
韓素琴的臉一下難看得厲害。
那頓飯吃得安靜又壓抑。
吃完后，謝原把一只平板遞給我。
“里面有一些以前的視頻，你可以慢慢看。”
我點(diǎn)開(kāi)。
第一段視頻里，一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人坐在鋼琴前，穿白裙，側(cè)臉溫柔，指尖落下去時(shí)，整個(gè)人安靜得像一團(tuán)霧。
鏡頭外傳來(lái)謝原年輕一點(diǎn)的聲音。
“音音，看我。”
女人回頭，笑得很淺。
那張臉，是我。
可我看著視頻里的自己，只覺(jué)得陌生。
像在看另一個(gè)和我共用同一具皮囊的人。
第二段視頻里，那個(gè)女人靠在謝原肩頭，小聲喊他“原哥”，聲音輕得像羽毛。
第三段，她在廚房煮湯，**段，她坐在窗邊寫(xiě)卡片，第五段，她閉著眼彈琴。
每一段都很溫柔，很聽(tīng)話，很適合被人捧成白月光。
卻沒(méi)有一