去年十一月，小溪忽然加了我微信。她說(shuō)媽中風(fēng)了，癱了，沒(méi)人管。她一個(gè)人又上班又伺候，快撐不住了。她說(shuō)媽想見(jiàn)我?！?br>林若溪的聲音越來(lái)越低。
“我恨了她十八年。她走的時(shí)候我站在窗戶(hù)邊上看她，她連頭都沒(méi)回。十八年了，我做夢(mèng)都在罵她?！?br>她頓住，咬了一下嘴唇。
“可她是我媽。她快死了。我能怎么辦？”
我站在那間狹小的屋子里，一個(gè)字都說(shuō)不出來(lái)。
“所以你這幾個(gè)月——”
“對(duì)。每天下班過(guò)來(lái)，給她擦身，喂飯，換尿布。小溪白天上班，晚上我來(lái)替。有時(shí)候待到很晚，回去了還得編理由?！?br>“為什么瞞著我？”
她抬頭看我，眼里有淚，也有別的。
“**一直看不上我家那邊的人。她知道了會(huì)怎么說(shuō)？會(huì)說(shuō)我拿你的錢(qián)養(yǎng)我那個(gè)拋棄我的媽。會(huì)說(shuō)我們家拖累你。你會(huì)夾在中間為難。我不想讓你為難?！?br>我張了張嘴，又閉上。
“我刪微信記錄是因?yàn)椴幌胱屇憧吹叫∠艺f(shuō)的那些話。她說(shuō)**病情，說(shuō)缺錢(qián)，說(shuō)她快崩潰了。那些東西你看了只會(huì)多想?！?br>“那個(gè)香水——”
“屋里有味道，你知道癱瘓病人的屋子是什么味嗎？我不想讓你聞到，不想讓你問(wèn)?！?br>每一句話都像石頭砸在我胸口。
我想起這幾個(gè)月自己干的那些事。偷看手機(jī)，聞褲子，跟蹤，盤(pán)問(wèn)。
那些夜里翻來(lái)覆去的猜疑。
全都錯(cuò)了。
我往前走了一步。
“若溪——”
她退后一步。
“別過(guò)來(lái)?！?br>她的眼淚停不住。
“你那**我去哪兒了的時(shí)候，你知道我什么感受嗎？”
我停在原地。
“我每天累得要死，心里裝著這么多事，回去還要對(duì)付你的盤(pán)問(wèn)。你不信我。六年了，你不信我?！?br>“我——”
“你知道最傷人的是什么嗎？不是你跟蹤我。是你寧可相信**在電話里說(shuō)的那幾句話，也不信我。**說(shuō)看到我跟男的在一起，你就當(dāng)真了。我跟你說(shuō)在學(xué)校開(kāi)會(huì)，你不信?！?br>我說(shuō)不出話。
“六年。我以為不管怎樣你都會(huì)站在我這邊。結(jié)果呢？”
她說(shuō)完，轉(zhuǎn)身走到護(hù)理床前，蹲下來(lái)，握住老**的手。
背對(duì)著我。
肩膀一直在抖。
林小溪不知道什么時(shí)候出去了，屋里只有我們兩個(gè)和床上的老**。
我站在原地，手腳都不知道該往哪兒放。
過(guò)了很久。
“若溪，對(duì)不起?！?br>她沒(méi)轉(zhuǎn)身。
“我錯(cuò)了?！?br>“你錯(cuò)了？”她的聲音悶悶的，“你知道你錯(cuò)在哪兒了嗎？”
“我不該——”
“你不該跟蹤我，不該偷看我手機(jī)，不該聽(tīng)**挑撥。但這些都不是最重要的。”
她轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛紅得厲害。
“最重要的是——你從頭到尾，一秒鐘都沒(méi)想過(guò)相信我?！?br>這句話扎進(jìn)我的骨頭里。
因?yàn)樗f(shuō)得對(duì)。
從發(fā)現(xiàn)那條刪除的消息開(kāi)始，我就已經(jīng)給她定了罪。
她做什么都是可疑的。說(shuō)什么都像在撒謊。
我沒(méi)有給過(guò)她任何一次解釋的機(jī)會(huì)。
“我再問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題?！彼⒅摇?br>“你說(shuō)?！?br>“假如你沒(méi)查到