喪尸的聲音------------------------------------------，那個(gè)頻率再也沒(méi)有傳出任何聲音。，找到了兩個(gè)同樣在循環(huán)播放的應(yīng)急廣播。內(nèi)容大同小異，都是指引幸存者前往最近的避難所。一個(gè)提到了體育中心，另一個(gè)提到了城南的火車(chē)站。兩個(gè)廣播的聲音都不一樣，一個(gè)是年輕女人的聲音，一個(gè)是中年男人的聲音，但說(shuō)話(huà)的語(yǔ)氣和停頓方式如出一轍，像是照著同一份稿子念的。，靠在收銀臺(tái)上。。西門(mén)。**接管。醫(yī)療救援。。，打開(kāi)地圖，再次確認(rèn)體育中心的位置。從超市出發(fā)，沿解放大道往東走大概兩公里，然后左轉(zhuǎn)進(jìn)入體育路，再走一公里多就到了。全程不到四公里。。，放大，一點(diǎn)點(diǎn)地看沿途的建筑。解放大道兩側(cè)大部分是商鋪和寫(xiě)字樓，樓層不高，但門(mén)面密集。體育路兩邊是居民區(qū)，都是老式的六層樓房，人口密度更高。，意味著喪尸密度更高。，閉上眼睛。。整條解放大道上密密麻麻全是喪尸，像一條河。要穿過(guò)這樣一條河走四公里，不如直接跳河來(lái)得快。。，把手機(jī)拿起來(lái)，又看了一眼地圖。然后他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)細(xì)節(jié)。體育中心南邊大概五百米的地方，有一個(gè)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。。，知道農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)意味著什么。那是整個(gè)區(qū)域最大的農(nóng)產(chǎn)品集散地，每天凌晨三四點(diǎn)就開(kāi)始上貨，天亮的時(shí)候已經(jīng)是人聲鼎沸。如果病毒是在昨晚爆發(fā)的高峰期，那農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)……
江尋沒(méi)有繼續(xù)往下想。
他把這個(gè)信息存進(jìn)腦子里，然后打開(kāi)微信。
周胖子沒(méi)有回消息。
最后一條還是他發(fā)的“超市”。發(fā)送時(shí)間是今天早上五點(diǎn)三十六分?，F(xiàn)在已經(jīng)快八點(diǎn)了，兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了，周胖子既沒(méi)有回消息，也沒(méi)有打電話(huà)。
江尋撥了個(gè)語(yǔ)音電話(huà)過(guò)去。
響了很久，沒(méi)有人接。
他又撥了一遍。
還是沒(méi)有人接。
他把手機(jī)放下，盯著屏幕上的“對(duì)方可能不在手機(jī)旁”看了很久。這行提示小字他以前從來(lái)不會(huì)在意。沒(méi)有人接就是沒(méi)有人接，過(guò)一會(huì)兒再打就是了。但現(xiàn)在這行字變得很重，重到他覺(jué)得手機(jī)都有點(diǎn)拿不住。
“對(duì)方可能不在手機(jī)旁。”
可能在路上?？赡茉诙銌适？赡苁謾C(jī)沒(méi)電了。可能睡著了。可能。
他把手機(jī)屏幕朝下扣在腿上。
不能想。
他在心里對(duì)自己說(shuō)。不能想那些“可能”。那些“可能”是沼澤，踩進(jìn)去就拔不出來(lái)。他現(xiàn)在唯一能做的事就是等，在等的過(guò)程中讓自己活下去。
活下去。
這兩個(gè)字在末世之前是一個(gè)很抽象的概念。它通常出現(xiàn)在電影臺(tái)詞里，或者游戲的任務(wù)描述里，或者某些勵(lì)志文章的開(kāi)頭。它和“夢(mèng)想奮斗堅(jiān)持”這些詞一樣，被用得太多，多到已經(jīng)失去了重量。
但現(xiàn)在不一樣了。
江尋現(xiàn)在理解了什么叫做“活下去”。活下去就是把這袋五斤重的米煮熟吃掉，然后把垃圾袋系緊放好?；钕氯ゾ褪菙Q開(kāi)礦泉水瓶蓋，喝完半瓶，剩下的半瓶留著下次喝?；钕氯ゾ褪锹?tīng)到外面有聲音的時(shí)候不沖出去看，而是把菜刀握得更緊，然后繼續(xù)坐著。
活下去，就是把所有宏大的意義都扔掉，只剩下最小最小的事。一件一件地做。把這些最小的事做完，天就黑了。然后天亮，然后再做一遍。
他站起來(lái)，開(kāi)始做第一件事。
清點(diǎn)物資。
這個(gè)念頭昨晚就有了，但昨晚他什么都看不清，也不敢開(kāi)大燈?，F(xiàn)在天亮了，足夠他做這件事。他從收銀臺(tái)抽屜里翻出一個(gè)筆記本和一支圓珠筆，然后從第一排貨架開(kāi)始。
零食區(qū)。
薯片：二十三包，五種口味。
餅干：四十一盒，七種口味。
糖果巧克力：六十二袋。
他一行一行地寫(xiě)，字跡很潦草，但每一行都寫(xiě)得很清楚。寫(xiě)滿(mǎn)一頁(yè)之后翻過(guò)去，繼續(xù)寫(xiě)第二頁(yè)。
飲料區(qū)。
礦泉水：二十四瓶裝的三箱，單瓶的五十七瓶。碳酸飲料：可樂(lè)三十六罐，雪碧二十八罐，芬達(dá)十九罐。果汁：三十二盒。功能飲料：十八罐。
他寫(xiě)到功能飲料的時(shí)候停了一下，把紅牛單獨(dú)圈了出來(lái)。這東西含***，能提神。在不知道什么時(shí)候能睡覺(jué)、睡覺(jué)又能不能安全醒來(lái)的情況下，能提神的東西就是戰(zhàn)略物資。
他繼續(xù)寫(xiě)。
糧油區(qū)。調(diào)味品區(qū)。日用品區(qū)。
寫(xiě)到日用品區(qū)的時(shí)候，他對(duì)著貨架上的衛(wèi)生紙發(fā)了會(huì)兒呆。衛(wèi)生紙，洗衣液，洗發(fā)水，沐浴露，牙膏，牙刷，毛巾。這些在末世之前最普通的東西，現(xiàn)在看起來(lái)像是某種文明的遺跡。它們證明人類(lèi)曾經(jīng)不只滿(mǎn)足于活下去，人類(lèi)還要干凈，要舒服，要好聞。人類(lèi)曾經(jīng)有那么多“沒(méi)用”的需求，而這些“沒(méi)用”的需求恰恰是最能證明人類(lèi)是人類(lèi)的證據(jù)。
江尋在本子上寫(xiě)下：衛(wèi)生紙，一百一十四卷。
然后他把日用品區(qū)剩下的東西全部清點(diǎn)完，合上筆記本。
整座超市的物資，按一個(gè)人的消耗量計(jì)算，夠用七年。
七年。
他寫(xiě)這個(gè)數(shù)字的時(shí)候，筆尖頓了一下。
七年不是一個(gè)數(shù)字。七年是一個(gè)人從高中畢業(yè)到大學(xué)畢業(yè)的時(shí)間。是一段婚姻開(kāi)始到*的時(shí)間。是一個(gè)孩子從出生到上小學(xué)的時(shí)間。在末世之前，七年是一段很長(zhǎng)很長(zhǎng)的人生。
但在末世，七年意味著什么？
他不知道。
他把筆記本收進(jìn)收銀臺(tái)抽屜里，和那盞快要沒(méi)電的應(yīng)急燈放在一起。
上午九點(diǎn)半。
江尋第一次在白天聽(tīng)到了喪尸的聲音。
不是昨晚那種撞擊卷簾門(mén)的聲音，是一種更遠(yuǎn)、更模糊、但數(shù)量更多得多的聲音。像很遠(yuǎn)的地方有一群人在同時(shí)**，聲音被距離和墻壁過(guò)濾之后只剩下一個(gè)低沉的嗡鳴。那個(gè)嗡鳴聲從城區(qū)的方向傳來(lái)，持續(xù)不斷，像一臺(tái)巨大的機(jī)器在地底下運(yùn)轉(zhuǎn)。
江尋上到二樓，從窗戶(hù)往外看。
白天的城市比晚上更清晰，也更讓人絕望。
解放大道上的喪尸比昨晚少了一些，但依然多得數(shù)不過(guò)來(lái)。它們?cè)诔抗庵酗@得更加清晰，也更加具體。江尋能看清它們的衣服、頭發(fā)、走路的姿勢(shì)。有幾個(gè)穿著睡衣，有幾個(gè)穿著外賣(mài)騎手的制服，有一個(gè)還背著雙肩包，像一個(gè)正在等公交車(chē)的上班族。
但它們的臉不是人臉。
不是五官變了，是表情。那些臉上沒(méi)有任何表情，眼睛睜著，但什么都沒(méi)有在看。嘴巴有的張著有的閉著，但不管張還是閉，都沒(méi)有任何要說(shuō)話(huà)的意思。那是一種比憤怒或者悲傷更可怕的表情，因?yàn)樗馕吨叭恕边@個(gè)東西已經(jīng)不在了。
江尋看到一個(gè)穿著紅色連衣裙的喪尸站在十字路口，一動(dòng)不動(dòng)，仰頭看著天空。和昨晚他看到的那個(gè)小女孩喪尸一模一樣的姿勢(shì)。
不是一個(gè)，是好幾個(gè)。
它們分散在城區(qū)的不同位置，但都保持著同一個(gè)姿勢(shì)，仰著頭，望著天空。好像在等什么東西從天上掉下來(lái)，又好像在接收某種人類(lèi)聽(tīng)不到的信號(hào)。
江尋看了很久，然后從二樓下來(lái)。
他在收銀臺(tái)后面坐下，把菜刀拿出來(lái)放在腿上。
中午十二點(diǎn)。
周胖子還是沒(méi)有消息。
江尋吃了第二頓飯。還是米飯，榨菜，午餐肉。這次他把米飯熱透了，午餐肉也切成了小塊拌進(jìn)去。吃得比早上慢，一口一口地嚼，嚼到米粒在嘴里變成糊狀才咽下去。
吃完之后他做了一件很奇怪的事。
他打開(kāi)超市的廣播系統(tǒng)，把麥克風(fēng)拿過(guò)來(lái)，對(duì)著它說(shuō)了一句話(huà)。
“這里是朝陽(yáng)超市。我還在?！?br>聲音通過(guò)超市天花板上的喇叭傳出去，在整個(gè)空間里回蕩了一下，然后被墻壁吸收。外面的人聽(tīng)不到，喪尸也聽(tīng)不到。廣播系統(tǒng)的喇叭是對(duì)內(nèi)的，對(duì)外面沒(méi)有任何意義。
但他還是說(shuō)了。
說(shuō)完之后他把麥克風(fēng)放回去，覺(jué)得自己的行為蠢透了。
但他沒(méi)有把廣播關(guān)掉。他切回了收音模式，繼續(xù)聽(tīng)那些噪音。偶爾有一個(gè)頻率會(huì)傳出一兩段模糊的人聲，他就像一只豎起耳朵的兔子一樣停下來(lái)，把音量調(diào)大，試圖從那堆噪音里撈出哪怕一個(gè)完整的句子。
大部分時(shí)候撈不到。
但偶爾能。
下午兩點(diǎn)十四分，他撈到了一個(gè)。
那個(gè)頻率的信號(hào)異常清晰，清晰到他以為是有人在超市附近用對(duì)講機(jī)說(shuō)話(huà)。是一個(gè)年輕男人的聲音，語(yǔ)速很快，帶著明顯的緊張。
“……如果有任何人聽(tīng)到這段話(huà)，請(qǐng)不要來(lái)市中心。重復(fù)一遍，不要來(lái)市中心。這里已經(jīng)……這里已經(jīng)不是人類(lèi)能待的地方了。我們?cè)谑袌D書(shū)館的地下停車(chē)場(chǎng)，有七個(gè)人，但撐不了太久。如果有**的人聽(tīng)到，請(qǐng)……”
聲音突然中斷。
然后是一個(gè)女人的尖叫，非常短促，像是被人捂住了嘴。然后是什么東西倒地的聲音。然后是一片混亂的腳步聲。然后。
沒(méi)有然后了。
頻率重新變成噪音。
江尋坐在收銀臺(tái)后面，手里握著收音機(jī)的旋鈕，指關(guān)節(jié)發(fā)白。
七個(gè)人。市圖書(shū)館地下停車(chē)場(chǎng)。撐不了太久。
他知道市圖書(shū)館在哪。從超市往北走，穿過(guò)解放大道，再走兩條街就到了。離這里大概三公里。
三公里。七個(gè)人。
他把收音機(jī)關(guān)掉，拿起菜刀，站起來(lái)，走到卷簾門(mén)前。他的手放在卷簾門(mén)的開(kāi)關(guān)上，站了很久。
然后他把手放下了。
他轉(zhuǎn)身走回收銀臺(tái)，坐下，把菜刀放回腿上。
三公里太遠(yuǎn)了。他連門(mén)外那灘干了的血都對(duì)付不了，別說(shuō)三公里。他現(xiàn)在唯一能做的事情就是守好這間超市，等周胖子來(lái)。這是他和周胖子約好的。如果他跑出去找別人，周胖子來(lái)了找不到他，然后兩個(gè)人在外面的喪尸群里互相找，最后誰(shuí)也不用找了。
不能動(dòng)。
現(xiàn)在不能動(dòng)。
他把這個(gè)念頭在心里重復(fù)了很多遍，像念經(jīng)一樣。念到最后，手不再抖了。
下午六點(diǎn)。天開(kāi)始暗了。
末世第二天即將結(jié)束。
江尋坐在收銀臺(tái)后面，面前擺著筆記本、收音機(jī)、菜刀和手機(jī)。手機(jī)的屏幕暗著，他每隔一段時(shí)間就點(diǎn)亮一次，看一眼微信。
周胖子的頭像還是那個(gè)戴著墨鏡的**。聊天界面上，最后一條消息還是他發(fā)的“超市”。
他關(guān)掉手機(jī)，打開(kāi)應(yīng)急燈。
燈光照出一個(gè)兩米的光圈，把他和收銀臺(tái)籠罩在里面。光圈之外，超市重新變成一片黑暗。
他打開(kāi)筆記本，翻到今天寫(xiě)的那一頁(yè)物資清單，在最下面寫(xiě)了一行字。
“末世第二天。周胖子還沒(méi)到。我還活著?！?br>然后把筆放下，靠著收銀臺(tái)，聽(tīng)著收音機(jī)里的沙沙聲，等天亮。