，最后一行批注：“七毒齊下，以毒攻毒，可鑄百毒不侵之體。然九死一生，慎之慎之。”
我盯著那行字看了很久。
奶奶知道。
她知道試藥會怎樣。她把這方子藏在這里，等我找到。
或者說，等我活到能找到它的時候。
我把方子收好，重新熬藥。
但這一次，我不再一味一味傻試了。
我把藥分成三組。第一組退燒，第二組解毒，第三組**。
退燒的藥今天就能給他們喝。但我沒端過去。
我先把第三組裝進(jìn)自己嘴里，咽了。確保無毒，再裝第二組。
確認(rèn)安全之后，我把第一組熬好，端進(jìn)里屋。
退燒的藥，加了雙倍的黃連。
爹接過去喝了一口，臉皺成一團：“怎么這么苦？”
我說：“對癥的藥都苦?！?br>他沒再說什么，喝完了。
大弟也喝了，齜牙咧嘴：“你故意的吧？”
我笑了。
“爹，”我站在床前，看著他，“我在想，這碗藥該放多少黃連——苦一點，您才能記住味道?！?br>爹抬頭看我。他的眼神變了。不是感激。是警覺。
像看一只養(yǎng)熟了的狗突然露出了牙。
“你什么意思？”
我說沒什么意思。端起空碗，轉(zhuǎn)身走了。
身后傳來爹的聲音：“這丫頭不對勁。”
大弟說：“能有什么不對勁？不就是個賠錢貨?！?br>我沒回頭。
柴房里，我翻開奶奶的本子，在新的一頁寫下：
第七日。百毒不侵。
下一步，配解藥。
他們不配全喝。
：誰是賠錢貨？
退燒藥喝了兩天，爹能坐起來了。
大弟燒退了七成，有力氣罵人了。二弟還是蔫，三弟燒得最重，一直迷迷糊糊。
第三天的藥熬好了。我端著碗站在爹床前，沒遞過去。
爹伸手：“拿來。”
我沒動。
他抬頭看我：“聾了？”
“爹，”我說，“您先說句話。”
“說什么？”
“說我女兒不是賠錢貨?！?br>屋里安靜了。
大弟瞪著我，娘翻了個身面朝墻，二弟縮在被子里不吭聲。
爹盯著我，像不認(rèn)識我一樣。
“你說什么？”
“七個字，”我說，“說完藥就給您?！?br>他把碗打翻了。
藥灑了一地，碗碎成三瓣。黑褐色的藥汁濺在我鞋面上。
“你這個**！”爹吼起來，嗓子還是啞的，吼到一半就咳，“老子還沒死呢，你就敢威脅老子？”
我蹲下去撿碎片。
大弟在旁邊說：“爹，別理她，看她敢不給藥。”
我沒說話。端著空碗出去了。
半個時辰后，爹開始發(fā)抖。
退燒藥斷了，體溫往回竄。他先是小聲哼哼，然后開始喘，最后整個人縮成一團，牙齒打顫。
大弟喊我：“姐！姐！你快來！”
我站在門口，沒進(jìn)去。
“爹想好了嗎？”
爹咬著牙，不說話。
又過了一炷香。
他開始說胡話了。先是罵人，然后喊娘，最后突然冒出一句：“我女兒……不是賠錢貨……”
聲音很小，含混不清，像從牙縫里擠出來的。
我走進(jìn)去，把藥碗放在床頭。
“爹，聲音大點。我沒聽見