第一章 死得有點冤
林初初死的時候，腦袋里最后一個念頭是：這輩子活得***窩囊。
她不是死于絕癥，不是死于意外，而是被一塊從天而降的廣告牌砸中了腦袋。廣告牌上寫的是——“全宿舍最美人評選，等你來戰(zhàn)！”
她甚至不是參賽者。
那是大四畢業(yè)前最后一個晚上，她拖著行李箱從宿舍樓出來，準備趕凌晨的火車回老家。室友們連個送行的人都沒有，實際上她們根本不知道她今晚走。也沒人在意。
行李箱的輪子在水泥地上發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響，像某種笨拙的告別。她走出校門的時候，夜風把她那件洗得發(fā)白的衛(wèi)衣吹起來，她低頭攏了攏衣擺，心里盤算著回家以后怎么跟爸媽解釋——大學四年，她既沒考上研，也沒找到工作，甚至連一個像樣的朋友都沒有。
然后，黑暗降臨。
很輕，很快，甚至連疼痛都沒來得及感受。她最后的知覺停留在一種荒唐的荒謬感上：怎么又是這樣？從小到大，她永遠是被忽略的那一個，永遠是被推出去的那一個，連死都死得這么隨便，像某個三流劇本里被隨手劃掉的路人甲。
如果有來生，她想，我一定不要再做林初初了。
然后她聽見一個聲音。
不是那種玄幻小說里的系統(tǒng)提示音，也不是什么神仙低語。那個聲音清脆、年輕，帶著一種理所當然的嬌嗔，像**一顆永遠不會化掉的草莓糖。
“哎呀，她死了？那正好，床位就空出來了?！?br>是她室友，趙糖糖的聲音。
林初初的意識在黑暗中懸浮著，像一顆被遺忘在宇宙角落的塵埃。她聽見更多的聲音涌過來，嘈雜的、熟悉的、讓人胃里翻涌的——
“新來的學妹說想要靠窗的床位，這下不用調(diào)劑了?！?br>“她那個柜子里的東西誰去清一下?。亢没逇獾??！?br>“別動我東西！萬一有細菌呢，她平時就不愛干凈?！?br>“其實我早就覺得她那個床位**不好……”
這些聲音像一根根針，扎進她已經(jīng)不存在的神經(jīng)里。她想尖叫，想撕扯，想問她們一句：我死了，你們就沒有一丁點難過嗎？
但她沒有嘴，沒有手，沒有任何可以表達憤怒的東西。她只是一團意識，蜷縮在無邊的黑暗里，聽著自己曾經(jīng)朝夕相處四年的室友們，用討論垃圾的態(tài)度，瓜分她留下的那點微不足道的空間。
然后，黑暗裂開一道縫。
光涌進來，刺眼到像一個耳光。
她睜開眼。
第二章 歡迎回到大一
天花板是白色的，邊角有一小塊水漬，形狀像一只蜷縮的貓。窗簾是廉價的那種遮光布，灰藍色，邊緣已經(jīng)起了毛邊?？諝饫镉邢匆乱旱奈兜溃旌现窕端?，以及隱約的方便面調(diào)料味。
林初初躺在床上，整個人像被人從水里撈出來一樣，后背全是冷汗。她的心臟跳得極快，快到她能聽見血液在耳膜里奔涌的聲音。
她慢慢坐起來。
宿舍不大，四人間，**下桌。她低頭看了一眼自己的手——白凈的，指甲剪得很短，沒有后來那些因為長期做兼職磨出來的繭子和傷痕。左手手腕上戴著一根紅繩，是她大一入學時媽媽非要她戴上的，說是保平安。
她轉(zhuǎn)頭看向?qū)γ娲蹭仭?br>下鋪坐著一個女孩，正對著小鏡子涂口紅。她的嘴唇很小，涂口紅的時候要微微嘟起來，像一只正在喝水的金魚。棕色長發(fā)，劉海用卷發(fā)筒卷著，身上穿著一件鵝**的睡裙，裙擺上印著小雛菊。
趙糖糖。
大一時候的趙糖糖，比后來少了幾分精致，多了幾分笨拙的可愛。她涂完口紅，對著鏡子抿了抿嘴，然后抬起頭，剛好對上林初初的目光。
“你醒啦？”趙糖糖笑了一下，聲音甜得像從蜜罐子里撈出來的，“昨晚你睡得最早，我們都還沒睡你就呼呼了，打雷都不醒?！?br>林初初沒有說話。她的手緊緊攥著被子，指節(jié)泛白。
趙糖糖沒察覺異樣，繼續(xù)說：“今天上午沒課，我跟馨月她們商量好了，去商業(yè)街吃那家新開的烤肉店，你去不去？”
馨月。全名陳馨月，寢室長，人如其名，長得溫柔婉約，總是笑瞇瞇的，說話輕聲細語。在這個寢室里，她說的話沒人反駁，她做的決定沒人反對。她是