。三個(gè)聲音。我把它們分別理齊，壓在硯臺(tái)三個(gè)不同的角落，像是把三個(gè)人格分別關(guān)進(jìn)籠子里。
敲門聲響起的時(shí)候，我下意識(shí)地把三份稿子同時(shí)翻了個(gè)面，動(dòng)作快得像掀桌布。
“誰？”
門外傳來的聲音我聽過一次——是在鳳儀宮的廊廡下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽過一耳朵。那是皇帝身邊的大太監(jiān)張德海，嗓音很特別，不高不低，不急不緩，像浸了油的老木器，每個(gè)字都落得四平八穩(wěn)：
“沈姑娘，咱家奉旨傳話?！?br>我起身走到門后，沒有開門。門板上的木紋在燈下像一張扭曲的臉。
“張公公請(qǐng)說?！?br>“萬歲爺說了——折柳公子的新章寫得不錯(cuò)，軍機(jī)處那幾段錯(cuò)漏也不打緊，畢竟是宮外的人，不知內(nèi)情也情有可原。只是有幾處規(guī)矩上的紕漏，若是誤傳出去不好。明日午時(shí)，請(qǐng)折柳公子來養(yǎng)心殿偏殿，咱家替你指正指正?！?br>門板上的木紋在我眼前慢慢模糊。我把手按在門板上，指尖冰涼。
“張公公，”我隔著門，聲音控制得很平穩(wěn)，“冷宮里只有廢妃沈氏，沒有什么折柳公子?！?br>門外靜了一瞬。
張德海的聲音再響起時(shí)，似乎帶著一絲極淡的笑意，又像是我的錯(cuò)覺：“姑娘說的是。那明日午時(shí)，還請(qǐng)姑娘來一趟。萬歲爺說了——換不換衣裳都行，隨姑娘?！?br>腳步聲遠(yuǎn)去。我靠著門板站了很久，直到后背的冷汗?jié)裢噶酥幸?，把木門板印出一個(gè)人形的濕痕。
7
第二天午時(shí)，我用掉了馬甲保護(hù)期的第一天。
換上男裝的時(shí)候，我的手始終在抖。不是怕穿幫——系統(tǒng)已經(jīng)把折柳公子和沈鳶的身份匹配度強(qiáng)行降了30%，除非有人盯著我的臉看足一炷香還熟悉兩種性別的骨骼差異，否則很難***人聯(lián)系在一起。我怕的不是這個(gè)。我怕的是張德海昨天最后那句話。
“換不換衣裳都行?！?br>潛臺(tái)詞很清楚：他知道我是女的?；蛘咄艘徊秸f，他不確定，但已經(jīng)起疑到懶得掩飾的地步。
我把頭發(fā)束成一個(gè)簡單的髻，用一塊青布包了，換上從淑太嬪那里借來的一件舊道袍——她在冷宮里囤了二十年的舊物，不知從哪弄來的男人衣裳，衣袖磨得起毛，但干凈。對(duì)著破了一半的銅鏡照了照，鏡子里的人瘦削、沉默、眼底有一層薄薄的青色，確實(shí)不太像那個(gè)窩在床板上啃窩頭的廢妃沈鳶了。
養(yǎng)心殿偏殿在后殿西側(cè)，和張德海約定的地方隔著一道月華門。我沒有走正門，按他安排的路線從西角門進(jìn)，一路上只有一個(gè)低著頭的灑掃小太監(jiān)引路，連眼睛都沒抬。偏殿的陳設(shè)很簡單，一桌兩椅，案上擱著筆墨紙硯和一摞冊(cè)子。張德海已經(jīng)到了，站在案旁，手里拿著我那份《王朝覆滅手札》的第二卷，翻在軍機(jī)處議事的那一段。
他沒有寒暄，沒有請(qǐng)安，直接進(jìn)入了正題。
“折柳公子，”他用的是這個(gè)稱呼，“你寫軍機(jī)處議事，說大臣們圍坐在一張長桌兩側(cè)依次發(fā)言。這是錯(cuò)的?！?br>他在案上鋪開一張紙，提筆蘸墨，畫了一個(gè)粗略的室內(nèi)布局。“軍機(jī)處議事從不用長桌。用的是兩排交椅，東西向?qū)υO(shè)，大臣各坐一側(cè)，面朝中間空地。這樣做的規(guī)矩是——無論誰說話，都像是在空曠處受審，互不留情面。這是先帝定下的，沿用至今。”
我愣了一瞬，然后飛快地拿起筆記錄。他的語速不快，但每一個(gè)細(xì)節(jié)都精準(zhǔn)得像一把磨過的刀。
“第二處。你寫軍機(jī)處夜間當(dāng)值只留一人。實(shí)則最少三人，互相監(jiān)視。這是明面上的規(guī)矩，暗地里的規(guī)矩是——三人分屬不同**，確保任何人都不可能在軍機(jī)處獨(dú)自待超過半盞茶的時(shí)間?！?br>我記到一半，發(fā)現(xiàn)他在看著我握筆的手。我的手指細(xì)，指節(jié)偏小，握筆的姿勢(shì)雖然刻意模仿男性的用力方式，但骨節(jié)的輪廓騙不了人。他沒有說什么，目光在我手背上停留了兩息的功夫，然后若無其事地移開了。
“第三處。也是最要緊的一處。”他翻到第二卷的后半部，用手指點(diǎn)著其中一段，“你寫謀士通過軍機(jī)處拿到了前朝密檔。這不可能。軍機(jī)處的密檔只有皇帝本人能調(diào)閱，大臣要看