找了個(gè)角落坐下，要了一碗粗茶，雙手捧著茶碗，手指尖微微發(fā)顫。
他需要冷靜下來(lái)想想。
上一世的記憶像一本被翻爛的舊賬簿，每一頁(yè)都是蘇家的流水。他替蘇家經(jīng)營(yíng)了二十年的藥材生意，把一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)小鋪?zhàn)幼龀闪饲搴渔?zhèn)最大的藥鋪。他懂草藥，認(rèn)識(shí)山里每一種能入藥的草，知道哪個(gè)季節(jié)采什么、怎么炮制、怎么配伍。
這些本事是蘇長(zhǎng)庚手把手教他的。
但也是這些本事，把他牢牢拴在了清河鎮(zhèn)。蘇家需要一個(gè)免費(fèi)的掌柜和藥師。
如果他退婚，蘇家就失去了最重要的勞動(dòng)力。
這就是蘇長(zhǎng)庚急眼的真正原因。
賀硯舟喝了一口茶，澀得發(fā)苦。
"賀公子？"
抬頭，茶館老板老馮端著一碟花生走過(guò)來(lái)，一臉好奇。
"快要成親了吧？三天后？恭喜恭喜?。?
賀硯舟搖頭："不成了。退了。"
老馮的笑容凝固在臉上，嘴巴張成了一個(gè)圓："退——退了？"
這個(gè)消息在茶館里炸開(kāi)了鍋。
下棋的老頭棋子落錯(cuò)了格，聽(tīng)書的媳婦磕瓜子磕到了舌頭，角落里打瞌睡的酒鬼都睜開(kāi)了眼。
"賀家那小子退了蘇家的親？"
"是他退的？不是蘇家退的？"
"嘖嘖嘖，膽子不小啊。蘇家閨女水靈靈的，他倒舍得。"
賀硯舟不理會(huì)那些目光，低頭喝茶。
他知道這個(gè)消息會(huì)像長(zhǎng)了腿一樣跑遍整個(gè)清河鎮(zhèn)。最遲今天晚上，所有人都會(huì)知道賀硯舟瘋了——放著蘇家的好日子不過(guò)，非要自己跳出來(lái)退婚。
讓他們說(shuō)去。
上一世他活在別人的嘴里，活在蘇家的屋檐下，活在蘇錦瑟的謊言里。四十二年，沒(méi)有一天是為自己活的。
他端起茶碗，一飲而盡。
茶不苦了。
晚上，他回到自己的破屋子。推門的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)門口蹲著一個(gè)人。
月光下，蘇錦瑟的臉白得像一張紙。
她穿著一身鵝黃衫裙，發(fā)髻上簪著一支銀釵，是他花了半個(gè)月工錢買給她的。她站起來(lái)的時(shí)候膝蓋上沾了土，顯然等了不短時(shí)間。
"硯舟。"她的聲音帶著顫，眼眶紅紅的，"爹說(shuō)你來(lái)退婚了。"
上一世，他最怕看她哭。
她一哭，他就什么都答應(yīng)了。
賀硯舟側(cè)身推開(kāi)門，沒(méi)有讓她進(jìn)去的意思："對(duì)。退了。"
"為什么？"蘇錦瑟抓住他的袖子，指尖用力得發(fā)白，"是不是有人跟你說(shuō)了什么？你告訴我，是誰(shuí)在嚼舌根子？我去找他理論！"
"沒(méi)人說(shuō)什么。"
"那你為什么要退婚？我哪里做得不好？你說(shuō)，我改。"
她的眼淚掉下來(lái)了，一顆一顆砸在他的袖口上。
上一世的賀硯舟會(huì)心疼。
這一世的賀硯舟低頭看了看被淚水打濕的布料，只覺(jué)得這塊袖子明天得洗一洗。
"蘇姑娘。"他用了生分的稱呼，"今天下午你在觀音廟做什么？"
蘇錦瑟的身體僵了一下。
幅度不大，但賀硯舟看得清清楚楚。
"我……我去燒香了，求菩薩保佑咱們成親順利。"她的聲音恢復(fù)得很快，眼淚流得更兇了，"硯舟，你不信我？"
"我信你。"賀硯舟輕聲說(shuō)。
蘇錦瑟的眼里閃過(guò)一絲如釋重負(fù)的光。
"我信你去燒了香。"他接著說(shuō)，"但燒香不需要在柴房里待一個(gè)時(shí)辰。"
蘇錦瑟的手松開(kāi)了。
月光下，她的臉從白變成了灰。
賀硯舟從懷里掏出退婚書，塞進(jìn)她手里。
"簽了吧。好聚好散。"
他的聲音平穩(wěn)得像一潭死水，沒(méi)有憤怒，沒(méi)有質(zhì)問(wèn)，沒(méi)有歇斯底里。
蘇錦瑟反而被這種平靜嚇住了。
她對(duì)付過(guò)男人的怒吼，對(duì)付過(guò)男人的哀求，唯獨(dú)沒(méi)有對(duì)付過(guò)這種——什么情緒都沒(méi)有的眼神。
她甩掉退婚書，退后兩步，聲音尖利起來(lái)："賀硯舟！你是不是在外面有人了？你良心讓狗吃了？我蘇家對(duì)你不好嗎？"
賀硯舟彎腰撿起退婚書，拍了拍上面的灰。
"蘇姑娘，你不簽也沒(méi)關(guān)系。反正咱們沒(méi)有婚書，本來(lái)也不算什么。這份退婚書，算我給你面子。"
他說(shuō)完，推門進(jìn)了屋，把門關(guān)上了。
門板在蘇錦瑟鼻尖三寸的地方合攏。
門外站著的女人緊緊咬住了嘴唇，眼里的淚水收了回去。剩下的，全是陰沉。
---
第三章
退婚的消息在清河鎮(zhèn)炸了一天。
第