第1章
我在馬桶里看見(jiàn)了我的臉
[]
馬桶里的笑容
凌晨?jī)牲c(diǎn)四十五分,水聲嘩啦響。
我按沖水鍵的時(shí)候還是睡眼惺忪的,加班到十二點(diǎn),回來(lái)洗了個(gè)澡就癱床上,半夜硬是被膀胱憋醒。衛(wèi)生間的燈我沒(méi)開(kāi)全,只留了鏡前燈,昏黃的光照著瓷磚縫里的水漬,視線都模糊成一片。
本來(lái)就是個(gè)再普通不過(guò)的起夜。
但我低頭了。
我低頭看馬桶里的水旋轉(zhuǎn)著往下灌,白色陶瓷壁上的水渦越來(lái)越大,然后——停了。
沖水其實(shí)沒(méi)停,是聲音停了。水還在轉(zhuǎn),但那種嘩啦嘩啦的噪音像被人按了靜音鍵,整個(gè)世界只剩下我自己的呼吸聲。而那只馬桶,那只我每天早上都要坐上去刷手機(jī)的馬桶,它的水面變成了一面鏡子。
那張臉就浮在水面上。
我的臉。
我說(shuō)不上來(lái)那一刻是什么感覺(jué),因?yàn)槟菑埬槾_實(shí)是我——一模一樣的眉眼,一樣有點(diǎn)亂的頭發(fā),一樣因?yàn)榧影喟境龅暮谘廴?。但它在下巴的位置有一道疤?br>那道疤我太熟了。
小學(xué)二年級(jí),我跟著我爸去工地,踩到碎玻璃,下巴磕在水泥臺(tái)階上,縫了七針。疤很淺,不湊近看不出來(lái),但我自己知道它在哪里,每次洗臉我都會(huì)摸到。
水面上的那張臉,它也有這道疤。位置、形狀、深淺,一模一樣。
我以為自己在犯困,意識(shí)不清,使勁眨了兩下眼睛再睜開(kāi)。那張臉還在,而且它動(dòng)了一下。
不是我的動(dòng)作。
我那時(shí)候是低著頭的,身體前傾盯著水面。但水面上的“我”在笑,嘴角慢慢往上翹,弧度很淺,像那種在公交車(chē)上偶遇熟人時(shí)禮貌性的微笑??蓡?wèn)題是——我沒(méi)笑。我臉上的肌肉繃得死緊,牙關(guān)都咬住了。
它在笑。
它在對(duì)我笑。
我猛地直起身,后背撞到馬桶后面的水箱蓋,“砰”的一聲悶響。水聲回來(lái)了,馬桶恢復(fù)正常沖水,水面旋轉(zhuǎn)著清空,只剩干凈的清水重新涌上來(lái)。
什么都沒(méi)了。
我站了大概有兩分鐘,腿都麻了,才敢再低頭看。馬桶里只有水,干干凈凈的水,折射著鏡前燈的光,晃得我眼睛發(fā)酸。
我把馬桶蓋蓋上了。
不,我是摔上去的,力氣大得整個(gè)衛(wèi)生間都在震。
回到臥室躺在床上,我盯著天花板睡不著,腦子里反復(fù)回放剛才的畫(huà)面。那道疤。它在笑。它憑什么笑?不對(duì),它不是它,那是我的臉。
我開(kāi)始跟自己講道理。
加班太晚,大腦缺氧,視覺(jué)皮層產(chǎn)生了暫短幻覺(jué)。也有可能是我最近壓力太大,文案改了三版甲方都不滿(mǎn)意,季凌霄那小子還天天催我出去喝酒。對(duì),就是幻覺(jué),明天睡醒了就好。
我翻了個(gè)身,把被子裹緊,閉上眼。
但腦子不受控制地想到另一件事。
那道疤的位置,跟我的一樣??晌矣浀煤芮宄?,我摔傷那年是二年級(jí),后來(lái)班上有幾個(gè)調(diào)皮的男生拿這個(gè)嘲笑我,說(shuō)我是“破下巴”。那個(gè)年代沒(méi)有美顏沒(méi)有修圖,照片上我的下巴確實(shí)有一道淺淺的痕跡。
問(wèn)題是,水面上的那張臉,它憑什么也有這道疤?
馬桶里的水是我自己家的自來(lái)水,我又沒(méi)對(duì)著馬桶**過(guò),就算是我疲憊過(guò)度產(chǎn)生的幻覺(jué),那也應(yīng)該是一個(gè)“完美版本”的我,沒(méi)有疤的那種才對(duì)?;糜X(jué)不應(yīng)該考慮細(xì)節(jié)。
除非那根本不是幻覺(jué)。
這個(gè)念頭一冒出來(lái),我就再也睡不著了。
我爬起來(lái)打開(kāi)手機(jī),想查查有沒(méi)有什么“馬桶里看到自己臉”的都市傳說(shuō)。搜索結(jié)果很干凈,全是馬桶清潔廣告和星座運(yùn)勢(shì)。我關(guān)掉手機(jī),看著臥室的窗戶(hù)發(fā)呆。
窗簾沒(méi)拉嚴(yán)實(shí),外面的路燈透過(guò)縫隙照進(jìn)來(lái),在地板上拉出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的光帶。我盯著那道光,忽然覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)。
我床尾的柜子上放著一面穿衣鏡。
我平時(shí)出門(mén)前在那面鏡子前整理衣服,從沒(méi)覺(jué)得有什么問(wèn)題。但這一刻,我莫名地不想看它。
我背對(duì)著鏡子躺下來(lái),把手機(jī)塞到枕頭底下,強(qiáng)迫自己睡覺(jué)。
第二天早上七點(diǎn)半,鬧鐘響了。
我睜開(kāi)眼的第一反應(yīng)是往馬桶的方向看了一眼。衛(wèi)生間的門(mén)開(kāi)著,里面一切正常,鏡前燈還亮著,昨晚忘了關(guān)。
刷牙的時(shí)候我故意不看鏡子。
擠牙膏,接水,低頭刷牙,全程視線鎖在水池邊緣的白色釉面上。但我能感覺(jué)到
馬桶里的笑容
凌晨?jī)牲c(diǎn)四十五分,水聲嘩啦響。
我按沖水鍵的時(shí)候還是睡眼惺忪的,加班到十二點(diǎn),回來(lái)洗了個(gè)澡就癱床上,半夜硬是被膀胱憋醒。衛(wèi)生間的燈我沒(méi)開(kāi)全,只留了鏡前燈,昏黃的光照著瓷磚縫里的水漬,視線都模糊成一片。
本來(lái)就是個(gè)再普通不過(guò)的起夜。
但我低頭了。
我低頭看馬桶里的水旋轉(zhuǎn)著往下灌,白色陶瓷壁上的水渦越來(lái)越大,然后——停了。
沖水其實(shí)沒(méi)停,是聲音停了。水還在轉(zhuǎn),但那種嘩啦嘩啦的噪音像被人按了靜音鍵,整個(gè)世界只剩下我自己的呼吸聲。而那只馬桶,那只我每天早上都要坐上去刷手機(jī)的馬桶,它的水面變成了一面鏡子。
那張臉就浮在水面上。
我的臉。
我說(shuō)不上來(lái)那一刻是什么感覺(jué),因?yàn)槟菑埬槾_實(shí)是我——一模一樣的眉眼,一樣有點(diǎn)亂的頭發(fā),一樣因?yàn)榧影喟境龅暮谘廴?。但它在下巴的位置有一道疤?br>那道疤我太熟了。
小學(xué)二年級(jí),我跟著我爸去工地,踩到碎玻璃,下巴磕在水泥臺(tái)階上,縫了七針。疤很淺,不湊近看不出來(lái),但我自己知道它在哪里,每次洗臉我都會(huì)摸到。
水面上的那張臉,它也有這道疤。位置、形狀、深淺,一模一樣。
我以為自己在犯困,意識(shí)不清,使勁眨了兩下眼睛再睜開(kāi)。那張臉還在,而且它動(dòng)了一下。
不是我的動(dòng)作。
我那時(shí)候是低著頭的,身體前傾盯著水面。但水面上的“我”在笑,嘴角慢慢往上翹,弧度很淺,像那種在公交車(chē)上偶遇熟人時(shí)禮貌性的微笑??蓡?wèn)題是——我沒(méi)笑。我臉上的肌肉繃得死緊,牙關(guān)都咬住了。
它在笑。
它在對(duì)我笑。
我猛地直起身,后背撞到馬桶后面的水箱蓋,“砰”的一聲悶響。水聲回來(lái)了,馬桶恢復(fù)正常沖水,水面旋轉(zhuǎn)著清空,只剩干凈的清水重新涌上來(lái)。
什么都沒(méi)了。
我站了大概有兩分鐘,腿都麻了,才敢再低頭看。馬桶里只有水,干干凈凈的水,折射著鏡前燈的光,晃得我眼睛發(fā)酸。
我把馬桶蓋蓋上了。
不,我是摔上去的,力氣大得整個(gè)衛(wèi)生間都在震。
回到臥室躺在床上,我盯著天花板睡不著,腦子里反復(fù)回放剛才的畫(huà)面。那道疤。它在笑。它憑什么笑?不對(duì),它不是它,那是我的臉。
我開(kāi)始跟自己講道理。
加班太晚,大腦缺氧,視覺(jué)皮層產(chǎn)生了暫短幻覺(jué)。也有可能是我最近壓力太大,文案改了三版甲方都不滿(mǎn)意,季凌霄那小子還天天催我出去喝酒。對(duì),就是幻覺(jué),明天睡醒了就好。
我翻了個(gè)身,把被子裹緊,閉上眼。
但腦子不受控制地想到另一件事。
那道疤的位置,跟我的一樣??晌矣浀煤芮宄?,我摔傷那年是二年級(jí),后來(lái)班上有幾個(gè)調(diào)皮的男生拿這個(gè)嘲笑我,說(shuō)我是“破下巴”。那個(gè)年代沒(méi)有美顏沒(méi)有修圖,照片上我的下巴確實(shí)有一道淺淺的痕跡。
問(wèn)題是,水面上的那張臉,它憑什么也有這道疤?
馬桶里的水是我自己家的自來(lái)水,我又沒(méi)對(duì)著馬桶**過(guò),就算是我疲憊過(guò)度產(chǎn)生的幻覺(jué),那也應(yīng)該是一個(gè)“完美版本”的我,沒(méi)有疤的那種才對(duì)?;糜X(jué)不應(yīng)該考慮細(xì)節(jié)。
除非那根本不是幻覺(jué)。
這個(gè)念頭一冒出來(lái),我就再也睡不著了。
我爬起來(lái)打開(kāi)手機(jī),想查查有沒(méi)有什么“馬桶里看到自己臉”的都市傳說(shuō)。搜索結(jié)果很干凈,全是馬桶清潔廣告和星座運(yùn)勢(shì)。我關(guān)掉手機(jī),看著臥室的窗戶(hù)發(fā)呆。
窗簾沒(méi)拉嚴(yán)實(shí),外面的路燈透過(guò)縫隙照進(jìn)來(lái),在地板上拉出一道長(zhǎng)長(zhǎng)的光帶。我盯著那道光,忽然覺(jué)得有點(diǎn)不對(duì)。
我床尾的柜子上放著一面穿衣鏡。
我平時(shí)出門(mén)前在那面鏡子前整理衣服,從沒(méi)覺(jué)得有什么問(wèn)題。但這一刻,我莫名地不想看它。
我背對(duì)著鏡子躺下來(lái),把手機(jī)塞到枕頭底下,強(qiáng)迫自己睡覺(jué)。
第二天早上七點(diǎn)半,鬧鐘響了。
我睜開(kāi)眼的第一反應(yīng)是往馬桶的方向看了一眼。衛(wèi)生間的門(mén)開(kāi)著,里面一切正常,鏡前燈還亮著,昨晚忘了關(guān)。
刷牙的時(shí)候我故意不看鏡子。
擠牙膏,接水,低頭刷牙,全程視線鎖在水池邊緣的白色釉面上。但我能感覺(jué)到