第1章
器官捐獻協(xié)調員
我是一名器官捐獻協(xié)調員。
在處理捐贈后的遺體時,卻聽見了裹尸袋里傳來抓撓的動靜。
接著,是一道冷冰冰的聲音“我的……心臟,在……你……那里嗎?”
1
我叫王杰。
是我們市人民醫(yī)院的器官捐獻協(xié)調員。
也被稱為“生命的擺渡人”。
說白了,就是給生死之間搭橋的人。
當家屬哭得肝腸寸斷的時刻,我拿著器官捐獻同意書上前。
通過答疑解惑來幫他們做出明智的決定。
當醫(yī)生在手術室內爭分奪秒時。
我守在冷藏庫確保那些“生命禮物”在冰點下維持最后的活性。
直到被送進另一個瀕死的胸膛。
在捐贈成功后。
我要對捐贈者遺體進行處理和善后。
當發(fā)現潛在的器官捐獻者時。
我需要第一時間與逝者家屬進行溝通。
從入職到現在,3年時間。
我經手的捐獻案例沒有一百也有八十。
經常有朋友問我“每天接觸**不怕嗎?”
我只是淡淡回答“都是不會動的,有啥可怕的?!?br>可今天,這該死的冷死的冷庫開始不對勁了。
不是燈光忽明忽滅,就是溫度計偶爾抽風。
我叫來師傅檢查卻沒有問題。
直到傍晚,我聽見了一種聲音。
一種微弱的“咚……咚……咚……”聲音。
我屏住呼吸。
聲音變強。
像是捶打的沉悶聲。
又像是心臟跳動的聲音。
我找不到聲音的具體來源。
去取外賣時,我叫來了門衛(wèi)陳叔。
陳叔笑笑“你小子不是今天才**嗎?沒休息好?年輕人不要熬夜?!?br>我不好意思地撓了撓頭。
今天早上確實起床困難啊。
昨晚我打游戲打到1點多。
陳叔膽子很大,進冷藏室轉了一圈,奇怪的聲音居然消失了。
整個冷藏室只剩下制冷機的嗡鳴聲。
是我出現幻聽了嗎?
2
飯后,我照常進入冷藏室檢查。
干我們這行的要隨時檢查冷藏室的設備和溫度。
萬一出問題沒及時發(fā)現,那可是重大工作失誤。
我可賠不起。
當冷藏庫厚重的金屬門關上時。
奇怪的聲音又響了起來。
我不由打了個哆嗦。
感覺后頸發(fā)涼。
掃了一眼面前的冷藏格。
多了一個標簽“C-4”。
這就是張強說的新朋友吧。
張強是我同事。
我們醫(yī)院的協(xié)調員就我們兩個。
開始時我倆一踢一天。
后來感覺太折騰。
我倆也都年輕,就商量好一人三天**。
這樣休班時就可以爽三天了。
今天早上**時他和我說了“昨天新送來了個朋友,夜里11點心臟移植手術,一定要保管好小心心哦?!?br>我走到“C-4”冷藏格前檢查。
僵硬在了原地。
聲音…聲音好像就是從這里傳出來的。
我咽了咽口水。
內心開始自我安慰“都是**,都是**,不會動的,幻覺幻覺?!?br>我拉開金屬抽屜的瞬間。
奇怪的聲音消失了。
裹尸袋的黑色尼龍布上凝結著細小的白霜。
我戴上手套,打開拉鏈。
是一個年輕女人的蒼白僵硬的臉。
兩只眼睛已是黑洞。
看來已經捐了角膜。
我心里不由感嘆“世事無常啊,年紀輕輕就沒了?!?br>心臟在旁邊。
已經取了出來,灌注了保存裝置。
我湊近眼前檢查。
心臟在存儲器里沒有任何問題。
我拿起旁邊的標簽卡。
“供體編號AC20250414,姓名:張蕊,死亡原因:車禍,捐獻器官:心臟,肝臟,腎臟,角膜……”
我繼續(xù)拉開裹尸袋。
果然,肚子已經開到刀縫上了。
就剩心臟了。
我不由心里產生敬畏,感嘆死者偉大。
能幫助多名患者重獲新生。
放下標簽卡時,我指尖突然感覺什么東西輕微動了一下。
我瞥了一眼心臟儲存器。
錯覺?
我揉了揉眼睛又盯了它幾秒鐘。
它一動不動。
“**,下次再也不熬夜上王者了?!?br>看來就是昨晚沒睡好。
3
回到值班室我就困了。
剛躺下我腦子里就浮現出了剛才供體的臉龐。
車禍過的怎么臉上這么干凈?
沒有一點受傷擦傷的痕跡?
我一下坐了起來。
在文件柜里找到了張蕊的資料。
死亡原因:車禍致顱腦損傷。
這一下我更疑惑了。
顱腦損傷怎么沒有一點痕跡
在處理捐贈后的遺體時,卻聽見了裹尸袋里傳來抓撓的動靜。
接著,是一道冷冰冰的聲音“我的……心臟,在……你……那里嗎?”
1
我叫王杰。
是我們市人民醫(yī)院的器官捐獻協(xié)調員。
也被稱為“生命的擺渡人”。
說白了,就是給生死之間搭橋的人。
當家屬哭得肝腸寸斷的時刻,我拿著器官捐獻同意書上前。
通過答疑解惑來幫他們做出明智的決定。
當醫(yī)生在手術室內爭分奪秒時。
我守在冷藏庫確保那些“生命禮物”在冰點下維持最后的活性。
直到被送進另一個瀕死的胸膛。
在捐贈成功后。
我要對捐贈者遺體進行處理和善后。
當發(fā)現潛在的器官捐獻者時。
我需要第一時間與逝者家屬進行溝通。
從入職到現在,3年時間。
我經手的捐獻案例沒有一百也有八十。
經常有朋友問我“每天接觸**不怕嗎?”
我只是淡淡回答“都是不會動的,有啥可怕的?!?br>可今天,這該死的冷死的冷庫開始不對勁了。
不是燈光忽明忽滅,就是溫度計偶爾抽風。
我叫來師傅檢查卻沒有問題。
直到傍晚,我聽見了一種聲音。
一種微弱的“咚……咚……咚……”聲音。
我屏住呼吸。
聲音變強。
像是捶打的沉悶聲。
又像是心臟跳動的聲音。
我找不到聲音的具體來源。
去取外賣時,我叫來了門衛(wèi)陳叔。
陳叔笑笑“你小子不是今天才**嗎?沒休息好?年輕人不要熬夜?!?br>我不好意思地撓了撓頭。
今天早上確實起床困難啊。
昨晚我打游戲打到1點多。
陳叔膽子很大,進冷藏室轉了一圈,奇怪的聲音居然消失了。
整個冷藏室只剩下制冷機的嗡鳴聲。
是我出現幻聽了嗎?
2
飯后,我照常進入冷藏室檢查。
干我們這行的要隨時檢查冷藏室的設備和溫度。
萬一出問題沒及時發(fā)現,那可是重大工作失誤。
我可賠不起。
當冷藏庫厚重的金屬門關上時。
奇怪的聲音又響了起來。
我不由打了個哆嗦。
感覺后頸發(fā)涼。
掃了一眼面前的冷藏格。
多了一個標簽“C-4”。
這就是張強說的新朋友吧。
張強是我同事。
我們醫(yī)院的協(xié)調員就我們兩個。
開始時我倆一踢一天。
后來感覺太折騰。
我倆也都年輕,就商量好一人三天**。
這樣休班時就可以爽三天了。
今天早上**時他和我說了“昨天新送來了個朋友,夜里11點心臟移植手術,一定要保管好小心心哦?!?br>我走到“C-4”冷藏格前檢查。
僵硬在了原地。
聲音…聲音好像就是從這里傳出來的。
我咽了咽口水。
內心開始自我安慰“都是**,都是**,不會動的,幻覺幻覺?!?br>我拉開金屬抽屜的瞬間。
奇怪的聲音消失了。
裹尸袋的黑色尼龍布上凝結著細小的白霜。
我戴上手套,打開拉鏈。
是一個年輕女人的蒼白僵硬的臉。
兩只眼睛已是黑洞。
看來已經捐了角膜。
我心里不由感嘆“世事無常啊,年紀輕輕就沒了?!?br>心臟在旁邊。
已經取了出來,灌注了保存裝置。
我湊近眼前檢查。
心臟在存儲器里沒有任何問題。
我拿起旁邊的標簽卡。
“供體編號AC20250414,姓名:張蕊,死亡原因:車禍,捐獻器官:心臟,肝臟,腎臟,角膜……”
我繼續(xù)拉開裹尸袋。
果然,肚子已經開到刀縫上了。
就剩心臟了。
我不由心里產生敬畏,感嘆死者偉大。
能幫助多名患者重獲新生。
放下標簽卡時,我指尖突然感覺什么東西輕微動了一下。
我瞥了一眼心臟儲存器。
錯覺?
我揉了揉眼睛又盯了它幾秒鐘。
它一動不動。
“**,下次再也不熬夜上王者了?!?br>看來就是昨晚沒睡好。
3
回到值班室我就困了。
剛躺下我腦子里就浮現出了剛才供體的臉龐。
車禍過的怎么臉上這么干凈?
沒有一點受傷擦傷的痕跡?
我一下坐了起來。
在文件柜里找到了張蕊的資料。
死亡原因:車禍致顱腦損傷。
這一下我更疑惑了。
顱腦損傷怎么沒有一點痕跡