楔子
明黃的圣旨展開時，沈家正廳里，連呼吸聲都死了。
“......特予恩準，納為側室?！?br>宣旨太監(jiān)尖細的嗓音，像冰錐，鑿在每個人臉上。
我跪在青磚上，后背挺得筆直，掌心被指甲掐出了血痕，才壓住那陣從心底竄上來的、**交織的戰(zhàn)栗。
三天前，鎮(zhèn)北侯世子的親衛(wèi)統(tǒng)領韓沖，在揚州我的“忘憂齋”里，要我“體諒”世子的“苦心”。
我回了四個字：“早已了斷?！?br>我以為，這就是結局。
可我忘了，謝允之是鎮(zhèn)北侯世子。他得不到的，寧愿毀掉，或者——用皇權，搶回來。
于是，這道圣旨來了。用最堂皇的方式，要碾碎我最后一點為人的尊嚴，將我綁回那個令人作嘔的“側室”之位，做他籠子里一只必須感恩戴德的雀。
圣旨，遞到了我眼前。
太監(jiān)白凈的面皮上，掛著一絲毫不掩飾的、屬于勝利者的憐憫譏誚。
“沈姑娘，天恩浩蕩，接旨吧?！?br>族叔在我身旁，發(fā)出一聲絕望的、被掐住喉嚨般的抽氣。所有族老面如死灰，眼中只剩滅頂的恐懼。
抗旨，是抄家**。
接了，我便不再是沈明月。
我慢慢抬起眼，目光掠過那卷冰冷的絹帛，望向廳外鉛灰色、仿佛要壓垮飛檐的天空。
然后，在無數道驚駭欲裂的視線中，我緩緩地，站了起來。
甚至，輕輕撣了撣裙擺上并不存在的灰塵。
最后，我看向那張因驚愕而扭曲的白面，清晰地，一字一頓，將聲音釘進這死寂的靈堂：
“請公公，回稟陛下?！?br>我頓了頓，迎著瞬間凍結的空氣，吐出了那四個字：
“明月——”
“不、愿。”
（楔子完）
長亭別
（倒敘，從三年前離京開始）
圣旨上“側室”那兩個字燙傷我眼睛的三年前，我也是在一個雨天，被逐出京城的。
那雨來得邪性，馬車剛到十里長亭，鉛灰色的云便像潑翻了墨，豆大的雨點砸下來，噼啪作響，為這場全京城的笑話倉促擂鼓。
我撩開車簾。
雨幕如織，長亭內外，卻黑壓壓站滿了人。沒有儀仗，只有故舊。翰林院的蘇學士遙遙一揖，官袍濕透，沉默里全是“可惜”。茶陵書院的狂生們斂了嬉笑，為首的陳三公子忽然對著雨幕高喊：“沈姑娘此去，當知天涯何處無芳草！”
我知道他們在看誰。
長亭另一側，老槐樹下，謝允之撐著一柄紫竹傘。傘面穩(wěn)穩(wěn)傾斜，將他身側那抹刺目的正紅，嚴嚴實實護在懷里。
那是我堂妹，沈明珠。三日前，本該是我與謝允之交換庚帖的日子，她卻“不慎”跌入他懷，被滿堂賓客撞見。三日后，她便穿著這身趕制出的嫁衣，從側門抬進了鎮(zhèn)北侯府。
而我，沈明月，這個與他有十年口盟、被他一句“等我及冠便來娶你”哄得拒了所有提親的傻瓜，成了這出戲里最活該的**板。
“姐姐”沈明珠從他傘下走出半步，雨水打濕了簇新的赤金步搖，聲音柔婉帶泣，足夠讓所有人聽見，“這般賭氣離京，身子怎么受得住？若是肯低低頭，妹妹在府中，總能為姐姐求得一席之地”
“不必了?！?br>我的聲音不大，卻像薄刃，切斷了所有雨聲私語。
四周驟靜。
我扶著侍女發(fā)顫的手臂，走下馬車，任由雨水打濕月白裙裾。沒有接傘，就那樣抬頭，看向傘下那對“璧人”。
謝允之終于看了過來。三年，他溫潤依舊，只是眼里沉淀了太多我不懂也不想懂的復雜。是愧疚？無奈？還是一絲解脫？
“明月，”他聲音發(fā)沉，被雨泡得模糊，“京城已非你久留之地。江南是個好去處?！?br>他在宣判：這是流放。
我忽然想起十二歲那年，也是這樣一個雨天。我因背不出《女誡》被罰跪祠堂，是他**進來，用瘦弱的肩膀為我擋雨，在耳邊說：“明月別怕，以后我護著你?！?br>那時的雨是暖的。
而今，真涼。
“謝世子?！蔽覐澊?，這個稱呼讓他眉心微蹙，“臨別，答我一問可好？”
“你說。”
“當年，”我聲音清晰，字字鑿進雨里，“你在我父親靈前立誓，說此生必不負我，必以正妻之禮相迎。那句話”
我頓了頓，目光掠過他繃緊的下頜，和沈