紅的，見不得光的，刺眼的，全暴露在燈下。
"所以，現(xiàn)在你可以重新說了。"
我靠回椅背，拉開距離。
"你和這位專打醫(yī)院的律師，到底藏著什么？跟爸的病，是不是有關？"
蘇晚什么表情都沒了。
不哭了，不抖了。
像一具被掏空了的殼。
過了很久，她才從嗓子眼里擠出一點聲音。
"你……查到了多少？"
"我只知道方既明告訴我的。剩下的，我希望你親口說。而不是等上去以后，從媽嘴里，或者從主治醫(yī)生那里，拼出一個更難看的版本。"
她閉上眼。
一行水順著臉頰無聲淌下來。
"你贏了，沈硯。你永遠都能贏。"
她推開車門，走了出去。
我跟著下車，兩個人并排站著。
"去哪？"
"上去。我爸的病房。"
她的聲音出奇地平。
"你不是要真相？我?guī)闳タ础?
說完，頭也不回，朝電梯口走。
我盯著她的背影。
心里說不上來的發(fā)慌。
她太平了。
這種平，比她剛才崩潰大哭的時候，更讓我不安。
不像是要揭底的人。
更像——準備上刑場的人。
電梯里只有我們兩個。
蘇晚靠在角落，盯著跳動的樓層數(shù)字。
我站在她旁邊，空氣里有一絲若有若無的消毒水味道。
叮。
電梯門開了。
十二樓。肝膽外科。
走廊燈只開了一半，護士站亮著冷白色的光?？諝饫飶浡幩筒讳P鋼的氣味。
蘇晚徑直朝走廊盡頭走去。
病房門口，柳蕓正來回踱步。
看到我們，她先愣了一下，然后快步迎上來。
"晚晚！小沈！你們怎么——"
她的目光在蘇晚紅腫的眼睛和我們兩個人之間僵硬的距離上掃了一圈，話斷在了半截。
"媽。"
蘇晚叫了一聲，嗓子是啞的。
"爸怎么樣了？"
"剛搶救回來，醫(yī)生說暫時穩(wěn)住了。"
柳蕓眼圈也是紅的，拉著蘇晚的手，手指頭都在抖。
"你這孩子！說好的去上海見客戶，怎么突然就不去了？打電話也不接，你知不知道媽有多急！"
她一邊數(shù)落一邊往里看。
蘇晚沒有解釋，透過門上的玻璃往病房里望。
我也看了。
蘇建國躺在病床上，身上接著各種管子，臉上蓋著氧氣面罩，旁邊的監(jiān)護儀上曲線一下一下跳著。
我記憶里那個總是笑瞇瞇地給我泡功夫茶、一聊就聊半天歷史典故的老人，現(xiàn)在像一片被秋風捏在地上的枯葉。
我心口緊了一下。
"小沈，你們……是不是吵架了？"
柳蕓的目光轉(zhuǎn)向我。
"媽，我們——"
"媽，你別問了。"
蘇晚突然開口，聲音不大，但每個字都清楚。
"是我騙了你們。我沒有出差。"
柳蕓僵在原地。
"你說什么？"
"我說，我騙了你，也騙了沈硯。"
蘇晚掙開柳蕓的手，一步一步走到病房門口。
"這幾天，我哪兒都沒去。我一直……就在這家醫(yī)院。"
柳蕓的臉白了。
"你在醫(yī)院？你……在陪**？"
蘇晚沒回答。
她伸出手，慢慢推開了病房的門。
一股更濃的藥味和一絲血銹氣撲面而來。
"你不是要真相嗎，沈硯？"
她轉(zhuǎn)過頭看我，臉上的表情我從沒見過——悲，怒，絕望，全絞在一塊兒，擰成了一根快要斷掉的線。
"你不是查到賀臨是打醫(yī)療官司的律師？你不是想知道他憑什么跟我爸的病扯得上關系？"
她停了一拍，聲調(diào)陡然拔高，尖得發(fā)澀。
"那你現(xiàn)在進去！去看看我爸！問問他那顆好好的肝臟，怎么一臺簡單的膽囊切除手術之后，就變成了現(xiàn)在這副樣子！"
柳蕓身體一軟，我眼疾手快扶住了她。
"晚晚！你胡說什么！"
她的聲調(diào)是尖的，但里面全是恐懼。
蘇晚不理她，只看著我。
"不敢進了？你不是一直要真相嗎？真相就在那張床上。"
她指著病床上的蘇建國。
"我告訴你——我爸是被這家醫(yī)院，被那個醫(yī)生，給毀的。這是醫(yī)療事故。"
她咬著牙，一個字一個字往外吐。
"賀臨，不是我的**，不是什么債主。他——是那個毀了我爸的醫(yī)生的親哥哥。"
"醫(yī)療事故。"
四個字掉進走廊，像一塊石頭砸進死水里。
我扶著快要站不住的柳蕓