深夜來(lái)客------------------------------------------，我下車(chē)走了兩步，又停住了。。，鎖頭掛在門(mén)把手上，咔噠一聲扣死，這聲音我聽(tīng)了二十年，不會(huì)記錯(cuò)。。，像一張半張的嘴。里面沒(méi)開(kāi)燈，黑黢黢的看不清。，點(diǎn)了支煙。。是想讓煙頭的火光給我兩秒鐘的時(shí)間，讓眼睛在黑暗里重新對(duì)焦。，我看清了。，有一道新鮮的劃痕，兩指寬，從上往下。像有人貼著墻根滑進(jìn)去的。，走過(guò)去，彎腰推開(kāi)卷簾門(mén)。，鋪?zhàn)永锸裁炊伎床灰?jiàn)。。，眼睛已經(jīng)適應(yīng)了室內(nèi)的暗，我開(kāi)燈那一瞬間就會(huì)暴露位置。進(jìn)來(lái)的是同行——那就更不能開(kāi)燈了。，在看不見(jiàn)的房間里，先站三秒。，聽(tīng)呼吸。
第二秒，聽(tīng)心跳。
第三秒——
“李長(zhǎng)安?！?br>一個(gè)聲音從里屋傳出來(lái)。
我松了口氣。
不是同行?，F(xiàn)代人。
我在潘家園混了二十年，見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)人。內(nèi)行見(jiàn)我，從不會(huì)先開(kāi)口。因?yàn)樗麄兌靡粋€(gè)道理：在伸手不見(jiàn)五指的地方，先發(fā)聲的人，一定是獵物。
里屋燈亮了。
一個(gè)人坐在我那把老榆木圈椅上，五十來(lái)歲，戴金絲眼鏡，穿著件洗得發(fā)白的灰?jiàn)A克。手邊放著我那把紫砂壺，壺里的茶已經(jīng)被他喝掉一半了。
“楊教授?！蔽野褵熎耍澳@是私闖民宅。”
“門(mén)沒(méi)鎖?！?br>“鎖了?！?br>“那就是你的鎖年久失修?！睏钋嗌讲痪o不慢地喝了口茶，“我輕輕一碰就開(kāi)了?！?br>我看著他。
他也看著我。
半晌，我走過(guò)去把壺從他手里拿回來(lái)。
“茶涼了。”
楊青山笑了：“小李，你不好奇我是怎么找到這兒的？”
“不好奇。”我轉(zhuǎn)身去倒茶葉渣，“趙胖子給的地址，我那名片上寫(xiě)著店名，您回家查兩個(gè)小時(shí)，查到我的工商登記信息，順便也能查到我在潘家園開(kāi)了二十年店，只賣(mài)假貨，從不賣(mài)真品?！?br>楊青山不笑了。
我繼續(xù)說(shuō)：“然后您順藤摸瓜，查我的籍貫，發(fā)現(xiàn)***上寫(xiě)著河北保定，但保定當(dāng)?shù)?**沒(méi)有我的戶(hù)籍遷入記錄。查我的畢業(yè)院校，發(fā)現(xiàn)北京文物學(xué)院根本沒(méi)有李長(zhǎng)安這個(gè)畢業(yè)生。查我的社會(huì)關(guān)系，發(fā)現(xiàn)潘家園這一片，認(rèn)識(shí)我的人不少，但沒(méi)有一個(gè)人知道我在來(lái)北京之前是干什么的?！?br>我把洗干凈的壺放回茶盤(pán)上，轉(zhuǎn)過(guò)身。
“楊教授，您查了多久？”
“從昨晚到剛才，沒(méi)睡覺(jué)?！?br>“查出什么了？”
“什么都沒(méi)查出來(lái)?！?br>楊青山摘下眼鏡擦了擦，目光卻一直落在我身上。
“按照常理，一個(gè)人不可能憑空出現(xiàn)。人都有父母，有出生地，有求學(xué)經(jīng)歷，有社會(huì)關(guān)系。一個(gè)人可以隱瞞一部分，但不可能隱瞞全部。除非——”
他頓了頓。
“除非這個(gè)人，根本沒(méi)有‘前二十年’?！?br>屋子里安靜了一瞬。
我心想：您抬舉我了。不是沒(méi)有前二十年。是沒(méi)有前一千九百八十年。
可這話我不能說(shuō)。
“楊教授?！蔽以谒麑?duì)面坐下，“您半夜撬門(mén)進(jìn)來(lái)，不是為了跟我探討戶(hù)籍**吧？”
“當(dāng)然不是?！?br>他從隨身的公文包里抽出一沓照片，一一攤在我面前。
一共七張。
我掃了一眼，瞳孔微微收縮。
第一張是一座石碑，上面刻著一種扭曲的、形似蝌蚪的文字，密密麻麻布滿碑面。第二張是被炸開(kāi)的墓道口，磚石散落一地。第三張是一面銅鏡的局部特寫(xiě)，銹跡覆蓋之下隱約可見(jiàn)一個(gè)圖案——
七手八腳，似人非人。
**張是全景。一面石壁上，刻著與銅鏡完全相同的圖案。
七手八腳。那是我發(fā)丘天印上的圖案。
我的表情沒(méi)有任何變化。
“這是哪兒？”
“西周隱國(guó)大墓?！睏钋嗌降穆曇趔E然嚴(yán)肅，“前天夜里被盜。盜墓賊用軍用**炸開(kāi)了封土，墓道被毀，一件青銅器失蹤。我們趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，主墓室已經(jīng)被洗劫一空。但在清理墓道時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一間被忽略的側(cè)室。側(cè)室里，有這塊石碑?！?br>他指著第一張照片。
“石碑上的文字，我們初步鑒定為東周時(shí)期的楚系篆書(shū)變體，但摻雜了大量不見(jiàn)于任何出土文獻(xiàn)的字符。目前國(guó)內(nèi)最頂尖的古文字專(zhuān)家只能破譯不到三分之一。”
他抬頭看我。
“你能看懂嗎？”
這個(gè)問(wèn)題很危險(xiǎn)。
如果我說(shuō)看不懂，他為什么要大半夜來(lái)找我？如果我說(shuō)看得懂，那就等于承認(rèn)我不是一個(gè)“正常人”。
我選擇了第三條路。
“您為什么覺(jué)得我能看懂？”
“因?yàn)榻裢?，你鑒定那件方罍的時(shí)候，說(shuō)了八個(gè)字——‘八十年代河北有批人’。那不是書(shū)上的話，那是親歷者才會(huì)有的表述習(xí)慣?！?br>楊青山盯著我。
“你不是在描述一件文物。你是在回憶一件事?！?br>我沉默了。
老家伙不好糊弄。
八十年代河北造假那批人，我和他們打過(guò)交道。孔家三兄弟，老大鑄胎，老二做舊，老三跑市場(chǎng)。他們的師傅是**年間琉璃廠的老師傅，手藝一脈單傳，手法獨(dú)此一家。我能一眼看出那件方罍?zhǔn)怯梅胺ㄗ龀鰜?lái)的，不是因?yàn)槲叶b定，而是因?yàn)槲乙?jiàn)過(guò)他們干活。
這話我不可能告訴楊青山。
“楊教授，”我嘆氣，“您再問(wèn)下去，我就只能報(bào)失蹤了?！?br>他哈哈大笑。
笑完，他拿出一張蓋了章的****。
“*****特批。即日起，成立‘夏鼎’特別考古工作組，代號(hào)‘夏鼎行動(dòng)’。組長(zhǎng)是我?，F(xiàn)特邀民間文物保護(hù)人士李長(zhǎng)安同志為工作組編外顧問(wèn)，參與本次行動(dòng)的全程技術(shù)支持?！?br>他把文件推到我面前。
“月薪兩萬(wàn)，包吃住，出差有補(bǔ)貼。”
“您這是收買(mǎi)我?！?br>“對(duì)?！?br>“我不缺錢(qián)。”
“我知道。”楊青山站起來(lái)，走到門(mén)口，背對(duì)著我，聲音忽然低了下來(lái)，“那座墓里，發(fā)現(xiàn)了一樣?xùn)|西，你可能感興趣?！?br>“什么？”
“一具**?！?br>他從口袋里掏出第八張照片。
那是一具保存相對(duì)完整的遺骸，仰面躺在石棺中，身上穿著早已看不出原本顏色的織物殘片。但腐化程度很輕，骨骼完好，牙齒完整，仿佛死于昨日。
遺骸的左手，握著一枚圓形玉佩。
照片放大倍數(shù)很高，我看清了玉佩上的銘文——
四個(gè)字。
小篆，秦統(tǒng)一文字之后的體例。
“長(zhǎng)生。”
楊青山念了出來(lái)。
他轉(zhuǎn)過(guò)身，目光灼灼：“你知道這兩個(gè)字意味著什么嗎？”
我當(dāng)然知道。
秦始皇二十八年，始皇帝東巡至泰山，封禪祭天，命李斯刻石記功。同年，派方士徐福攜童男女?dāng)?shù)千人入海，求長(zhǎng)生不死之藥。
那是公元前219年。
彼時(shí)，距離我吃下那枚丹藥，已經(jīng)過(guò)去了一百***。
我活了一百***，不老不死，不敢與人深交，不敢在一個(gè)地方住超過(guò)十年，不敢娶妻生子，不敢讓任何人知道我是誰(shuí)。我以為這世間只有我一個(gè)怪物。
直到看見(jiàn)這張照片。
那具**左手握著的玉牌上，寫(xiě)的分明是秦小篆。但它的下頜骨，有一個(gè)極其細(xì)微的、不可能是自然形成的凹痕。
我知道那個(gè)凹痕是什么。
發(fā)丘二指探槨，打開(kāi)棺蓋時(shí)，指節(jié)叩擊槨板的痕跡。
這人，是一個(gè)摸金校尉。
他的手勢(shì)、他握玉的位置、他下頜骨的痕跡——這是發(fā)丘一脈獨(dú)有的入殮儀式。
發(fā)丘中郎將，為同門(mén)收尸時(shí)，必以左手握長(zhǎng)生玉，以二指叩擊下顎，意為“守魂”。
這個(gè)人，是我埋的。
兩千年前埋的。
而現(xiàn)在，他躺在一座西周古墓中，死于一柄利器穿胸，手里仍然握著那枚長(zhǎng)生玉。
我親手埋了他。
誰(shuí)把他又挖出來(lái)，放進(jìn)了這座西周墓里？
“這張照片，兩天前才沖洗出來(lái)。”楊青山的聲音將我從兩千年漫長(zhǎng)的死寂中拽了回來(lái)，“沒(méi)有第二個(gè)人看過(guò)?！?br>我抬起頭。
他的眼神銳利而誠(chéng)懇。
“李長(zhǎng)安，我不管你是誰(shuí)，從哪里來(lái)，為什么能活到現(xiàn)在。我只知道一件事——”
“有人在盜我們的墓。有人在毀我們的根?！?br>“我需要你?！?br>他伸出手。
窗外，北京城的夜空忽然滾過(guò)一道悶雷。
我低頭看了一眼手機(jī)。
十一點(diǎn)五十九分。
那道將我困了兩千年的枷鎖，此刻開(kāi)始松動(dòng)了。
我握住了楊青山的手。
同時(shí)，千里之外。
西周隱國(guó)大墓的發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)，燈火通明。
駐地帳篷里，值班的年輕技工在整理拓片。這些拓片白天剛從側(cè)室的石碑上拓下來(lái)，墨跡未干，等待天亮送回北京做進(jìn)一步分析。
他困得厲害，頭一歪，睡著了。
**燈被風(fēng)吹得搖晃了一下。
沒(méi)有人注意到，那張最大的石碑拓片上，墨痕正沿著纖維的紋路緩緩洇散。
一個(gè)字。
只有一個(gè)字，在所有拓片上同時(shí)發(fā)生了改變。
改成了另一個(gè)字。
另一個(gè)——
剛剛被千里之外的某個(gè)人認(rèn)出來(lái)的字。
---
（第二章完）