他從我身邊走過去的時(shí)候，他身后的秘書小蔣正壓著嗓子跟他匯報(bào)什么。趙志遠(yuǎn)聽著，忽然冒出一句：“小蔣，五一之前港珠澳那個(gè)海底隧道維修加固工程的投標(biāo)方案，到底怎么落實(shí)？評(píng)審專家組點(diǎn)名要看我們的深水高壓焊接工藝實(shí)操記錄，你們準(zhǔn)備得怎么樣了？”
小蔣擦了把額頭的汗：“趙總，方總監(jiān)說他已經(jīng)做了詳細(xì)的技術(shù)方案，用咱們新引進(jìn)的那套水下焊接機(jī)器人系統(tǒng)……”
趙志遠(yuǎn)打斷了他：“我問的不是方案，我問的是，誰來操作？評(píng)審組要看的是人，不是PPT?！?br>大門口安靜了一瞬。
五一前。港珠澳海底隧道。深水高壓焊接。
我比在場(chǎng)任何一個(gè)人都清楚這意味著什么。
那種在三十米水深、六個(gè)大氣壓環(huán)境下的濕法焊接技術(shù)，全中國(guó)能干的人不超過五十個(gè)。而在鼎盛重工，能干的，只有我一個(gè)。
因?yàn)槭昵埃俏易约禾土税巳f塊錢，跑到挪威奧斯陸的深海焊接培訓(xùn)中心，跟著一個(gè)叫漢森的老頭學(xué)了三個(gè)月。證書編號(hào)：NORSOK-M-601，全球認(rèn)證，十年一審，去年剛續(xù)的。
那套水下焊接機(jī)器人？我親眼看過它的測(cè)試報(bào)告，在超過二十米水深之后，焊接精度偏差能到**三毫米。
而港珠澳海底隧道的鋼結(jié)構(gòu)維修焊縫允許偏差是多少？
**零點(diǎn)五毫米。
差了六倍。
也就是說，那臺(tái)價(jià)值兩千八百萬的機(jī)器人，在這個(gè)項(xiàng)目上，是個(gè)廢物。
我從喉嚨里發(fā)出一聲低笑。
很輕。
但在這寂靜的廠區(qū)門口，所有人都聽見了。
趙志遠(yuǎn)猛地轉(zhuǎn)頭看我。
我沒看他，抱著紙箱，走了出去。
身后那道目光，比**臘月的江風(fēng)還冷。
---
走出鼎盛重工那扇漆了三十年的鐵皮大門，四月底的**太陽已經(jīng)有了夏天的架勢(shì)。
口袋里的手機(jī)在響，是老伴兒打來的。
“德旺，弄完了？”
“嗯，完了。”
“那……晚上我讓**兩口子把小寶帶過來，一起吃個(gè)飯。你以后可算能歇歇了，天天在車間里熏得跟**似的，你那肺不要了？”
“好。”
掛了電話，我站在馬路邊，抬頭看了看天。
**的天灰蒙蒙的，分不清是云還是霾。
三十六年，家和廠子兩點(diǎn)一線?，F(xiàn)在線斷了一頭，我竟然有點(diǎn)不知道該往哪走。
我沒有打車回家。
我坐了個(gè)公交，去了漢口的崇仁路舊貨市場(chǎng)。這是我唯一的愛好——逛舊貨攤，淘點(diǎn)老物件。舊書、舊工具、舊零件，那些帶著時(shí)間銹跡的東西讓我踏實(shí)。
我進(jìn)了一家常去的舊貨鋪?zhàn)?，老板老劉正拿砂紙打磨一?*時(shí)期的銅鎖。
“喲，老周？今天不上班？”
“不上了。退了。”
老劉愣了兩秒，然后一拍大腿：“好事！你那破廠子，早該不干了！幾十年賣命，把身子都搭進(jìn)去了，你看你那手。”
我低頭看了看自己的手。
十根指頭沒有一根是直的，關(guān)節(jié)全是變形的，指尖布滿了燙傷后的白色疤痕。左手食指在二十年前被電弧灼傷過一次，指甲到現(xiàn)在都長(zhǎng)不出來。
這雙手，焊過橋梁，焊過船舶，焊過核電站的壓力容器，焊過衛(wèi)星發(fā)射塔架的支撐結(jié)構(gòu)。
現(xiàn)在，這雙手什么都不用焊了。
我在舊貨鋪里坐了一下午，手里翻著一本1Mo?s年代出版的《焊接手冊(cè)》，一個(gè)字沒看進(jìn)去。
腦子里全是趙志遠(yuǎn)在廠門口說的那句話。
港珠澳海底隧道。五一之前。深水高壓焊接。
他一定很頭疼吧。
他那個(gè)花了三百萬年薪請(qǐng)來的方博士，PPT做得比誰都漂亮，焊槍大概都沒摸過幾回。
我是在嘲笑他？還是在心疼他？
都不是。
我只是覺得荒唐。
傍晚回到家，漢口那個(gè)住了二十多年的老小區(qū)。一進(jìn)門就聞到***的味道。
“爺爺！”
四歲的小寶從沙發(fā)上蹦下來撲過來，我一把接住她，顛了兩下。
那點(diǎn)陰霾散了大半。
兒子**和兒媳劉芳在客廳里坐著。
“爸，恭喜??！媽說你正式退下來了！”**笑呵呵的，“以后沒事釣釣魚，練練字，過幾天我?guī)ザ魇┩鎯商臁！?br>一桌子菜，吃得熱熱鬧鬧。誰都不提“裁員”兩個(gè)字，滿嘴都是“退休享?！?。
越是