第2章
你才不是我的過(guò)客
:報(bào)名風(fēng)波------------------------------------------,整棟教學(xué)樓安靜得像一座巨大的蜂巢。日光燈管發(fā)出細(xì)微的嗡鳴,和筆尖摩擦紙張的聲音混在一起。窗外的梧桐葉子被夜風(fēng)吹得簌簌作響,偶爾一片枯葉貼著玻璃滑下去,像是在偷看教室里的人。,手里握著筆,面前攤著數(shù)學(xué)卷子,但她的眼睛一直往右邊瞟。沈渡坐在她旁邊,低頭在素描本上畫(huà)著什么。他的碎發(fā)垂下來(lái)?yè)踝“霃埬?,露出?lái)的那截下頜線繃得很緊,像在做什么重要的決定。。骨節(jié)分明,指甲修得整整齊齊,指腹上有淺淺的鉛筆灰。他畫(huà)得很慢,每一筆都像在猶豫,又像在**什么。素描本上漸漸浮現(xiàn)出一只貓的輪廓——蜷縮在墻角,尾巴圈住自己,眼睛半閉著,像在防備,又像在等待。。她想:他在畫(huà)自己。。這個(gè)決定莽撞得連她自己都覺(jué)得瘋了——她要偷偷給沈渡報(bào)名校園藝術(shù)節(jié)。報(bào)名表就貼在年級(jí)公告欄上,截止時(shí)間是周五下午五點(diǎn)?,F(xiàn)在是周四晚上九點(diǎn),她還有不到二十個(gè)小時(shí)。?直接說(shuō)“我?guī)湍銏?bào)了名”嗎?他一定會(huì)用那雙冷淡的眼睛盯過(guò)來(lái),然后說(shuō)“不要”。如果她偷偷報(bào)了名呢?他會(huì)生氣嗎?會(huì)再也不理她嗎?還是會(huì)……有點(diǎn)高興?。她想起那天在畫(huà)室外看見(jiàn)的畫(huà)——那雙手,是她的。一個(gè)會(huì)把同桌的手畫(huà)得那么溫柔的人,怎么可能真的冷漠?:先斬后奏。大不了被他罵一頓。反正她從小就被罵慣了——被繼父罵“拖油瓶”,被同學(xué)罵“裝好人”。沈渡再怎么罵,也不會(huì)比那些話更難聽(tīng)。:這姑娘哪來(lái)的膽子?其實(shí)不是膽子大。是她在沈渡身上看到了自己的影子——那種拼命把自己縮成一團(tuán)、怕被人看見(jiàn)、又怕沒(méi)人看見(jiàn)的孤獨(dú)。她想告訴他:你不是一個(gè)人。。林棲趁沈渡去洗手間的間隙,飛快地從抽屜里抽出那張從公告欄上撕下來(lái)的報(bào)名表。表格上需要填:姓名、班級(jí)、作品類(lèi)型、作品名稱(chēng)。她咬著筆帽想了三秒,在“作品名稱(chēng)”那一欄寫(xiě)上:《窗》。。她自己的窗,也是他的窗。她想讓他畫(huà)那扇窗——畫(huà)室的窗、教室的窗、或者他心里那扇從未對(duì)人打開(kāi)的窗。,沈渡就回來(lái)了。他坐下的動(dòng)作帶起一陣涼風(fēng),林棲心臟砰砰跳,假裝在算題。他沒(méi)看她,拿起素描本繼續(xù)畫(huà)。林棲偷偷松了口氣——還好,沒(méi)被發(fā)現(xiàn)。,林棲頂著兩個(gè)黑眼圈進(jìn)了教室。宋雨棠已經(jīng)在座位上啃包子了,看見(jiàn)她的臉,包子差點(diǎn)掉地上:“你昨晚干嘛去了?偷東西了?”林棲瞪她一眼:“失眠?!彼斡晏臏愡^(guò)來(lái),壓低聲音:“是不是因?yàn)槟莻€(gè)轉(zhuǎn)校生?”林棲臉一下子紅了:“你胡說(shuō)什么!”:“姐妹,你的表情管理真的很拉胯。我都不用猜,你臉上寫(xiě)著兩個(gè)字——‘暗戀’?!??林棲想反駁,但話到嘴邊又咽下去了。她暗戀沈渡嗎?她不知道。她只知道她見(jiàn)不得他一個(gè)人坐在畫(huà)室里的樣子,像一株被遺忘在角落的植物,安靜地長(zhǎng)著刺,安靜地等雨。
教室里越來(lái)越吵。王胖子在最后一排講段子,笑得前仰后合;班花江淼照例拿出小鏡子補(bǔ)口紅,眼角余光時(shí)不時(shí)往沈渡那邊瞟。只有沈渡,像一塊被扔進(jìn)鬧市的石頭,周?chē)俪?,他也安靜得像不存在。
林棲站起來(lái),假裝去上廁所,實(shí)際上繞到年級(jí)公告欄前。她左右看了看,確認(rèn)沒(méi)人注意,快速把報(bào)名表塞進(jìn)那個(gè)透明文件袋里——藝術(shù)節(jié)報(bào)名表收集處。表格上,沈渡的名字端端正正地寫(xiě)在第一欄,是她連夜練了三遍才寫(xiě)好的字跡,盡量不像自己的字。
做完這件事,她后背全是汗。她深呼吸三次,假裝若無(wú)其事地走**室。推門(mén)的一瞬間,她和沈渡的目光撞上了。他正在看她。不是那種漫不經(jīng)心的掃一眼,是真正的、定定的、像在辨認(rèn)什么的目光。
林棲的腳像被釘在地上。她的心跳聲大到她覺(jué)得全班都能聽(tīng)見(jiàn)。她想移開(kāi)視線,但做不到。他的眼睛顏色很淡,像被水洗過(guò)的天空,里面沒(méi)有冷漠,只有一種她讀不懂的情緒——像在問(wèn):你做了什么?
“我……”林棲張了張嘴?!澳闶裁??”他開(kāi)口了。聲音不高,但每個(gè)字都很清楚。林棲腦子里飛速轉(zhuǎn)了一圈,擠出一個(gè)笑:“你頭發(fā)上有灰?!彼焓衷谒l(fā)頂虛虛地拍了一下,然后飛快地縮回來(lái),坐回座位,翻開(kāi)卷子,動(dòng)作一氣呵成。
沈渡沒(méi)有追問(wèn)。他沒(méi)有說(shuō)謝謝,沒(méi)有說(shuō)別碰我,沒(méi)有說(shuō)什么都沒(méi)有說(shuō)。他只是低下頭,繼續(xù)畫(huà)畫(huà)。但林棲發(fā)現(xiàn),他畫(huà)的那只貓,耳朵豎起來(lái)了。
周五下午,藝術(shù)節(jié)報(bào)名截止。林棲以為這件事會(huì)悄無(wú)聲息地過(guò)去,直到下周一——她會(huì)在沈渡不知情的情況下,看到他出現(xiàn)在參賽名單上,然后假裝驚訝地說(shuō)“咦,你也報(bào)名了?”——完美。
但她算錯(cuò)了一件事。報(bào)名表需要指導(dǎo)老師簽字。而年級(jí)的美術(shù)老師,剛好是沈渡的原學(xué)校校友。他認(rèn)識(shí)沈渡,也知道沈渡在原學(xué)校拿過(guò)全國(guó)青少年繪畫(huà)大賽金獎(jiǎng)。那個(gè)老師,在看到報(bào)名表的第一時(shí)間,就敲開(kāi)了班主任的門(mén):“你們班有個(gè)叫沈渡的學(xué)生?他想?yún)①悾刻昧?!我親自輔導(dǎo)他!
消息像長(zhǎng)了翅膀一樣飛遍了全年級(jí)。王胖子第一個(gè)沖**室,氣喘吁吁地喊:“兄弟們!大新聞!那個(gè)冷面轉(zhuǎn)校生要參加藝術(shù)節(jié)!美術(shù)老師親自點(diǎn)名!說(shuō)他是全國(guó)金獎(jiǎng)得主!”全班炸了鍋。
江淼放下口紅,眼睛亮了一下。她轉(zhuǎn)頭看向沈渡,笑得溫婉可人:“沈渡,你好厲害啊。到時(shí)候我一定去看你比賽。”沈渡沒(méi)應(yīng)聲。他的目光,落在林棲身上。林棲正低著頭假裝看卷子,但她的耳朵紅得像要滴血。
心理學(xué)上有一個(gè)詞叫“吊橋效應(yīng)”——當(dāng)你心跳加速時(shí),你會(huì)誤以為是因?yàn)樯磉叺娜俗屇阈膭?dòng)。林棲現(xiàn)在的心跳,有一半是因?yàn)樾奶摚话胧且驗(yàn)樯蚨煽此难凵?。她分不清哪一半是哪一半。她只知道,她完了?br>下課后,沈渡第一次主動(dòng)跟林棲說(shuō)話。他走到她桌前,停住。林棲抬頭,看見(jiàn)逆光里他的輪廓,像一幅還沒(méi)干透的水墨畫(huà)?!笆悄銏?bào)的名嗎?”他問(wèn)。不是質(zhì)問(wèn),不是生氣,就是很平靜地問(wèn)。
林棲張了張嘴。她想否認(rèn),想說(shuō)“不是我不知道”。但她看見(jiàn)他的眼睛——那不是生氣的眼睛,那是……在確認(rèn)什么的眼情。像是怕自己誤會(huì)了,又像是怕自己猜對(duì)了。
她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沉默。教室里的吵雜聲像被抽走了,只剩下窗外梧桐葉被風(fēng)吹落的聲音。
沈渡嘴角動(dòng)了一下。幅度很小,小到如果不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。但那不是冷笑,不是嘲諷。那是——一個(gè)像冰一樣的人,第一次裂了一條縫,透出一點(diǎn)光來(lái)。
“謝謝。”他說(shuō)。
然后轉(zhuǎn)身走了。
林棲愣在原地。王胖子的包子掉了。宋雨棠的筆停了。全班三十九個(gè)人,三十九個(gè)瞳孔**。
因?yàn)樯蚨蓜偛耪f(shuō)的那兩個(gè)字,是他們第一次聽(tīng)到他說(shuō)人話
不是“嗯”,不是“哦”,不是“麻煩”。是“謝謝”
那一天,林棲在日記里寫(xiě):他跟我說(shuō)謝謝。那一天,沈渡在畫(huà)紙上畫(huà)了一扇窗,窗臺(tái)上坐著一個(gè)扎馬尾的女孩。那一天,陽(yáng)光很好,風(fēng)很輕,他們都不知道,這只是開(kāi)始。
教室里越來(lái)越吵。王胖子在最后一排講段子,笑得前仰后合;班花江淼照例拿出小鏡子補(bǔ)口紅,眼角余光時(shí)不時(shí)往沈渡那邊瞟。只有沈渡,像一塊被扔進(jìn)鬧市的石頭,周?chē)俪?,他也安靜得像不存在。
林棲站起來(lái),假裝去上廁所,實(shí)際上繞到年級(jí)公告欄前。她左右看了看,確認(rèn)沒(méi)人注意,快速把報(bào)名表塞進(jìn)那個(gè)透明文件袋里——藝術(shù)節(jié)報(bào)名表收集處。表格上,沈渡的名字端端正正地寫(xiě)在第一欄,是她連夜練了三遍才寫(xiě)好的字跡,盡量不像自己的字。
做完這件事,她后背全是汗。她深呼吸三次,假裝若無(wú)其事地走**室。推門(mén)的一瞬間,她和沈渡的目光撞上了。他正在看她。不是那種漫不經(jīng)心的掃一眼,是真正的、定定的、像在辨認(rèn)什么的目光。
林棲的腳像被釘在地上。她的心跳聲大到她覺(jué)得全班都能聽(tīng)見(jiàn)。她想移開(kāi)視線,但做不到。他的眼睛顏色很淡,像被水洗過(guò)的天空,里面沒(méi)有冷漠,只有一種她讀不懂的情緒——像在問(wèn):你做了什么?
“我……”林棲張了張嘴?!澳闶裁??”他開(kāi)口了。聲音不高,但每個(gè)字都很清楚。林棲腦子里飛速轉(zhuǎn)了一圈,擠出一個(gè)笑:“你頭發(fā)上有灰?!彼焓衷谒l(fā)頂虛虛地拍了一下,然后飛快地縮回來(lái),坐回座位,翻開(kāi)卷子,動(dòng)作一氣呵成。
沈渡沒(méi)有追問(wèn)。他沒(méi)有說(shuō)謝謝,沒(méi)有說(shuō)別碰我,沒(méi)有說(shuō)什么都沒(méi)有說(shuō)。他只是低下頭,繼續(xù)畫(huà)畫(huà)。但林棲發(fā)現(xiàn),他畫(huà)的那只貓,耳朵豎起來(lái)了。
周五下午,藝術(shù)節(jié)報(bào)名截止。林棲以為這件事會(huì)悄無(wú)聲息地過(guò)去,直到下周一——她會(huì)在沈渡不知情的情況下,看到他出現(xiàn)在參賽名單上,然后假裝驚訝地說(shuō)“咦,你也報(bào)名了?”——完美。
但她算錯(cuò)了一件事。報(bào)名表需要指導(dǎo)老師簽字。而年級(jí)的美術(shù)老師,剛好是沈渡的原學(xué)校校友。他認(rèn)識(shí)沈渡,也知道沈渡在原學(xué)校拿過(guò)全國(guó)青少年繪畫(huà)大賽金獎(jiǎng)。那個(gè)老師,在看到報(bào)名表的第一時(shí)間,就敲開(kāi)了班主任的門(mén):“你們班有個(gè)叫沈渡的學(xué)生?他想?yún)①悾刻昧?!我親自輔導(dǎo)他!
消息像長(zhǎng)了翅膀一樣飛遍了全年級(jí)。王胖子第一個(gè)沖**室,氣喘吁吁地喊:“兄弟們!大新聞!那個(gè)冷面轉(zhuǎn)校生要參加藝術(shù)節(jié)!美術(shù)老師親自點(diǎn)名!說(shuō)他是全國(guó)金獎(jiǎng)得主!”全班炸了鍋。
江淼放下口紅,眼睛亮了一下。她轉(zhuǎn)頭看向沈渡,笑得溫婉可人:“沈渡,你好厲害啊。到時(shí)候我一定去看你比賽。”沈渡沒(méi)應(yīng)聲。他的目光,落在林棲身上。林棲正低著頭假裝看卷子,但她的耳朵紅得像要滴血。
心理學(xué)上有一個(gè)詞叫“吊橋效應(yīng)”——當(dāng)你心跳加速時(shí),你會(huì)誤以為是因?yàn)樯磉叺娜俗屇阈膭?dòng)。林棲現(xiàn)在的心跳,有一半是因?yàn)樾奶摚话胧且驗(yàn)樯蚨煽此难凵?。她分不清哪一半是哪一半。她只知道,她完了?br>下課后,沈渡第一次主動(dòng)跟林棲說(shuō)話。他走到她桌前,停住。林棲抬頭,看見(jiàn)逆光里他的輪廓,像一幅還沒(méi)干透的水墨畫(huà)?!笆悄銏?bào)的名嗎?”他問(wèn)。不是質(zhì)問(wèn),不是生氣,就是很平靜地問(wèn)。
林棲張了張嘴。她想否認(rèn),想說(shuō)“不是我不知道”。但她看見(jiàn)他的眼睛——那不是生氣的眼睛,那是……在確認(rèn)什么的眼情。像是怕自己誤會(huì)了,又像是怕自己猜對(duì)了。
她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沉默。教室里的吵雜聲像被抽走了,只剩下窗外梧桐葉被風(fēng)吹落的聲音。
沈渡嘴角動(dòng)了一下。幅度很小,小到如果不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。但那不是冷笑,不是嘲諷。那是——一個(gè)像冰一樣的人,第一次裂了一條縫,透出一點(diǎn)光來(lái)。
“謝謝。”他說(shuō)。
然后轉(zhuǎn)身走了。
林棲愣在原地。王胖子的包子掉了。宋雨棠的筆停了。全班三十九個(gè)人,三十九個(gè)瞳孔**。
因?yàn)樯蚨蓜偛耪f(shuō)的那兩個(gè)字,是他們第一次聽(tīng)到他說(shuō)人話
不是“嗯”,不是“哦”,不是“麻煩”。是“謝謝”
那一天,林棲在日記里寫(xiě):他跟我說(shuō)謝謝。那一天,沈渡在畫(huà)紙上畫(huà)了一扇窗,窗臺(tái)上坐著一個(gè)扎馬尾的女孩。那一天,陽(yáng)光很好,風(fēng)很輕,他們都不知道,這只是開(kāi)始。