幻覺(jué)。就當(dāng)茶水間暖氣太足導(dǎo)致她短暫的精神失常。
到了公司，一切照舊。
九點(diǎn)十五，陸晏辭從她工位前路過(guò)。黑色西裝，深灰色襯衫，步伐不快但她數(shù)過(guò)，從電梯到他辦公室門口平均十八步。今天還是十八步。
“早?！彼f(shuō)。
“早，陸總?！?br>他沒(méi)有停。她也沒(méi)有抬頭看他。一切都和過(guò)去九十多天里的每一個(gè)早上完全一致。
姜樂(lè)漁在心里給自己打了個(gè)勾。很好。她沒(méi)有不正常地看他。他也沒(méi)有不正常地看她。昨晚的事可以翻篇了。
然后上午十點(diǎn)，她把整理好的文件送進(jìn)他辦公室。放下文件，轉(zhuǎn)身要走，她聽(tīng)見(jiàn)他開(kāi)口。
“姜秘書(shū)?！?br>她轉(zhuǎn)身?！笆?。”
他拿起那份文件翻開(kāi)，眼睛落在紙頁(yè)上。沒(méi)有什么特別的表情。但她的手垂在身側(cè)，視線無(wú)意間掃過(guò)他的右手——他的食指在桌沿上叩了一下。
就一下。因?yàn)樗氖址旁谧郎隙皇峭冗?，這個(gè)動(dòng)作不是她在開(kāi)會(huì)時(shí)見(jiàn)過(guò)的那種節(jié)奏性轉(zhuǎn)筆。是單次的。手指落在桌面上一再抬起，像是一個(gè)被立刻終止的條件反射。
“這份報(bào)告，”他說(shuō)，“第三頁(yè)的表格重新排一下版。現(xiàn)在的格式不太清晰?！?br>“好的?！?br>她伸手去接文件，他遞過(guò)來(lái)的時(shí)候兩個(gè)人的手指沒(méi)有碰到任何地方——他把文件放在了桌角，然后再推了半寸，位置剛好是她伸手就夠拿得到的距離。她拿起來(lái)的時(shí)候看見(jiàn)文件旁邊還壓著一杯咖啡。
杯身上印著樓下那家店的名字，杯壁外面還掛著水珠。這家店的咖啡不便宜，不是公司茶水間那種免費(fèi)咖啡豆煮出來(lái)的貨色。她認(rèn)得出那個(gè)杯型——大杯，燕麥奶，少糖。是她平時(shí)自己買會(huì)點(diǎn)的那種。
她沒(méi)問(wèn)。
拿著文件和咖啡走出辦公室，她坐在工位上打開(kāi)報(bào)告第三頁(yè)。表格確實(shí)有點(diǎn)擠，調(diào)一下排版是合理的。只不過(guò)這是她入職第三個(gè)月，這份報(bào)告格式她之前用過(guò)不下十次，他今天才說(shuō)需要重新排版。
她拿起那杯咖啡喝了一口。燕麥奶，少糖。
她放下杯子，繼續(xù)改表格格式。臉上沒(méi)有什么表情。只是在電腦屏幕的映照下，她的嘴角往上跑了零點(diǎn)幾毫米。
三
接下來(lái)的一周，姜樂(lè)漁開(kāi)始注意以前被她過(guò)濾掉的大量細(xì)節(jié)。
一個(gè)人在帶濾鏡看世界的時(shí)候，看到的東西都是他想看到的。但當(dāng)濾鏡碎過(guò)一次以后，有些東西就再也藏不住了。
比如她發(fā)現(xiàn)陸晏辭每次批評(píng)完她，下巴會(huì)微微收緊。那個(gè)動(dòng)作的幅度大到需要用毫米來(lái)測(cè)量，她在會(huì)議紀(jì)要的間隙抬眼直視的那一秒才堪堪捕捉到。收緊之后他會(huì)給一個(gè)補(bǔ)充任務(wù)——不是新任務(wù)，是之前已經(jīng)交代過(guò)的事再加一句無(wú)關(guān)緊要的遞進(jìn)。比如：“另外明天提醒我簽行政的審批單?！边@件事不需要提醒，行政自己會(huì)來(lái)催。他在給自己找一個(gè)不立刻結(jié)束對(duì)話的理由。
比如她發(fā)現(xiàn)他轉(zhuǎn)筆是有規(guī)律的。會(huì)議超過(guò)二十分鐘，筆就會(huì)從拇指翻到食指，再翻回來(lái)，三次。然后放下。批一句。再拿起來(lái)，再三圈。他只有在兩種情況下不會(huì)轉(zhuǎn)筆：一種是項(xiàng)目匯報(bào)數(shù)據(jù)出錯(cuò)的時(shí)候，他會(huì)把筆直接擱在桌上；另一種是有人**他在思考的時(shí)候，他會(huì)讓筆停在食指第二個(gè)指節(jié)上不動(dòng)。這個(gè)發(fā)現(xiàn)來(lái)自于她連續(xù)三次會(huì)議紀(jì)要怎么都寫(xiě)不下去只好去觀察他手指的結(jié)果。她后來(lái)把這個(gè)觀察寫(xiě)進(jìn)了當(dāng)天的日記，寫(xiě)完了又刪掉了，覺(jué)得自己像某種跟蹤狂。
比如她發(fā)現(xiàn)他不是不喜歡說(shuō)話，他是不知道該用什么語(yǔ)氣說(shuō)話。有一次市場(chǎng)總監(jiān)在電梯里問(wèn)候他周末過(guò)得如何，他嘴唇動(dòng)了一下，像在嘴里排練了一下“還可以”或者是“挺好”或者是“就那樣”，最后選擇了一個(gè)字：“嗯?！彪娞蓍T開(kāi)了他走出去，姜樂(lè)漁跟在他身后一步的距離，看見(jiàn)他的后頸有一小片沒(méi)褪盡的洗發(fā)水留下的淡粉色。不是過(guò)敏，是洗澡水溫度太高燙的。這個(gè)人周末洗了一個(gè)很燙的澡，然后想在電梯里說(shuō)“還可以”，沒(méi)敢說(shuō)。
陸晏辭不知道這些細(xì)節(jié)正在被她一幀一幀地截下來(lái)存檔。
他繼續(xù)披著他的冷面上司皮，做著他那些笨拙到讓人想假裝沒(méi)發(fā)現(xiàn)的事情。
第一次是周三。姜樂(lè)漁在整理報(bào)銷單，聽(tīng)到