大褂，對著鏡子看了看額角的紗布。
傷口會留疤嗎？她不確定。
手機亮了。
蘇念看了一眼——是療養(yǎng)院發(fā)來的催費短信：尊敬的用戶，您親人許沁的療養(yǎng)費用截至本月已欠費87000元，請及時繳納，以免影響正常護理。
八萬七。
蘇念閉上眼睛，深吸一口氣。
她把手機屏幕朝下扣在桌上，打開衣柜。柜門內(nèi)側貼著一張照片——三姐妹的合照，姐姐許沁抱著小時候的妹妹，蘇念站在旁邊，笑得沒心沒肺。
那是五年前拍的。
五年前，姐姐還沒有失蹤。妹妹還能聽見聲音。她還沒有欠下這一**債。
蘇念伸手摸了摸照片上許沁的臉，輕聲說：“姐，再等等。我會想辦法的?！?br>第二章 藍寶石耳釘
一周后。
蘇念站在醫(yī)院走廊的窗戶前，看著外面灰蒙蒙的天。深秋的風把最后幾片葉子從樹上撕下來，卷到半空中，又扔在地上。
她摸了摸耳朵上的耳釘——很小的一枚藍寶石，水滴形，在日光燈下泛著幽藍的光。
這是許沁失蹤前戴的那一對。失蹤那天，許沁剛從**回來，行李箱都沒來得及打開，就消失了。**在她房間里找到了這只耳釘，另一只不知道掉在了哪里。
蘇念一直留著。像是留著一個念想，也許姐姐某天會回來找它。
走廊那頭傳來腳步聲。蘇念調(diào)整了一下呼吸，從窗邊轉過身，假裝不經(jīng)意地往那個方向走。
兩秒，三秒，四秒——
“蘇念？”
她停下來，抬頭，做出驚訝的表情，“林主任?！?br>林深穿著白大褂，手里拿著一沓病歷，正要往辦公室走。他看見她的臉，視線從她額角的紗布移到她的耳垂上——然后停住了。
蘇念看見他的瞳孔驟縮。
那是一種被什么東西擊中的表情。像一個人在沙漠里走了太久，突然看見了綠洲，但不敢相信是真的，所以先愣了那么一瞬，等瞳孔適應了光線的變化，才確認自己沒有看錯。
“你……”林深的聲音有些發(fā)緊，“你戴的耳釘，哪來的？”
蘇念愣了一下——這個反應是設計好的，三分驚訝，三分無措，剩下四分是真真實實的緊張。
“這個？”她摸了摸耳釘，“是我姐姐的。”
“你姐姐？”林深往前走了一步，距離近得不合規(guī)矩。他的視線緊緊鎖在那枚耳釘上，像獵人盯著獵物，“你還有姐姐？”
“嗯，不過……”蘇念低下頭，聲音輕了下去，“她已經(jīng)失蹤好幾年了?！?br>“失蹤？”
“五年了?！碧K念抬起眼睛看他，眼眶慢慢紅了起來，“**找不到，我也找不到。她走的時候什么都沒帶，就只剩這只耳釘。”
林深的表情難看極了。
蘇念從來沒見過一個人臉上的表情能這么復雜——有震驚，有慌亂，有心虛，還有一種說不清道不明的、像被什么東西從內(nèi)部撕裂的痛苦。
“林主任？”她小聲叫他，“你認識這個耳釘？”
林深像被燙了一樣松開視線。
他后退一步，深吸一口氣，努力讓自己看起來正常，“不認識。只是……覺得好看?！?br>蘇念看著他的臉，沒有說話。
走廊里有人走過，推著藥車的護工沖他們點頭打招呼。林深側身讓開，又回頭看了蘇念一眼。
“你姐姐……叫什么名字？”他問。
“許沁?！?br>蘇念說出這兩個字的時候，清清楚楚地看見林深的手抖了一下。
他握著病歷的指節(jié)發(fā)白，青筋從手背上凸起來，像地下河突然涌上地面。
“許沁?！彼貜土艘槐檫@個名字，聲音低得像是說給自己聽的。
“林主任？”蘇念又喊了他一聲。
林深回過神來，把病歷換到另一只手上，努力扯出一個笑容，“沒事。你換藥了嗎？”
“還沒有。”
“來我辦公室，我?guī)湍銚Q?！彼f完就轉身往前走，腳步很快，像是在逃。
蘇念跟在他身后，看著他寬闊的肩膀和白大褂下擺。他的后頸有一道疤，很細，從衣領延伸上去，像是被什么利器劃過的。
她垂下眼睛，摸了摸肚子。
不，還沒到那一步。
林深的辦公室在骨科診區(qū)最里面，門上貼著“主任醫(yī)師”的銘牌。他推門進去，示意蘇念在椅子上坐下。
他打開柜子拿出換藥包，動作熟