撞到茶幾，疼得倒吸涼氣。
“你有病吧！你毀了我！”
她眼圈發(fā)紅，聲音發(fā)顫。
以前她只要這樣，我就會(huì)心軟。
可今天，我只覺(jué)得吵。
“毀你的，不是我。”
我把手機(jī)拿回來(lái)，屏幕還亮著那張生日合照。
“昨晚陪你吹蠟燭的人，才是主角。”
她胸口起伏得厲害，像被堵住了氣。
“我們就是吃飯！”
“吃到凌晨七點(diǎn)？”
我淡淡看她，“挺辛苦?！?br>她張了張嘴，想解釋?zhuān)终f(shuō)不出來(lái)。
因?yàn)樗溃壹热怀鍪?，就不是靠猜?br>這時(shí)，她手機(jī)瘋狂震動(dòng)起來(lái)。
公司主管。
同事群。
閨蜜。
客戶(hù)。
一連串消息跳出來(lái)，像催命符一樣閃個(gè)不停。
她手忙腳亂按靜音，越按越亂，額頭開(kāi)始冒汗。
我忽然想起剛結(jié)婚那年，她發(fā)燒四十度，我背著她跑醫(yī)院，鞋都跑掉了一只。
那時(shí)候她摟著我脖子，說(shuō)這輩子跟定我。
人說(shuō)話，果然只管當(dāng)時(shí)。
張穎深吸一口氣，強(qiáng)撐著語(yǔ)氣。
“你趕緊**，馬上澄清，就說(shuō)是誤會(huì)?！?br>我抬眼看她。
“你在命令我？”
她一下噎住，臉色青白交替。
過(guò)了幾秒，她聲音軟下來(lái)，伸手來(lái)碰我胳膊。
“景輝，你別鬧大，好不好？我們回頭再談?！?br>我把手抽開(kāi)。
“別碰?！?br>她僵在原地，眼里終于有了慌。
我站起身，走到餐桌旁，給自己倒了杯溫水。
一夜沒(méi)睡，我卻一點(diǎn)困意都沒(méi)有。
反而清醒得可怕。
身后傳來(lái)她壓著火氣的聲音。
“你到底想怎么樣？”
我喝了一口水，轉(zhuǎn)頭看她。
“今天先看熱搜。”
“明天，看你工作還在不在。”
“至于后天——”
我頓了頓，嘴角勾起一點(diǎn)冷意。
“后天再說(shuō)。”
張穎愣在那里，像第一次認(rèn)識(shí)我。
而我也第一次發(fā)現(xiàn)。
原來(lái)不愛(ài)了以后，一個(gè)人的哭鬧，真的很安靜。
02
張穎站在客廳中央，手里攥著手機(jī)，臉色忽青忽白。
剛才還氣勢(shì)洶洶的人，這會(huì)兒像被抽走了骨頭。屏幕不斷亮起，她卻不敢再看。
我把水杯放回桌上，轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房，給自己煎了兩個(gè)雞蛋。
油鍋?zhàn)汤沧黜?，屋里彌漫著香味?br>她站在門(mén)口，聲音發(fā)緊。
“祝景輝，你別裝沒(méi)事人，我們先把事情處理了?！?br>我翻了個(gè)面，頭也沒(méi)抬。
“我在處理，先吃早飯?！?br>“你還有心情吃飯？”
“有啊。”我關(guān)火，把雞蛋裝盤(pán)，“忙了一夜，總得補(bǔ)補(bǔ)。”
她被噎得說(shuō)不出話。
以前我們吵架，只要她提高音量，我就會(huì)先讓一步。她習(xí)慣了這一套，以為今天也一樣。
可人一旦醒了，就很難再裝睡。
我端著盤(pán)子走到餐桌邊坐下，慢條斯理切著雞蛋。
張穎終于忍不住，把手機(jī)摔到沙發(fā)上。
“你知不知道我今天要見(jiàn)客戶(hù)？現(xiàn)在公司全知道了，我怎么去上班？”
我抬眼看她。
“昨晚去慶生前，你想過(guò)今天要見(jiàn)客戶(hù)嗎？”
她嘴角抽了下，立刻換了說(shuō)法。
“那是正常社交！”
“凌晨四點(diǎn)的正常社交？”
我把叉子放下，“你這行業(yè)挺辛苦?！?br>她臉一下漲紅，抬手指著我，手指都在抖。
“你非要這么說(shuō)話？”
“我只是把時(shí)間念出來(lái)?！?br>她呼吸急促，胸口起伏明顯，像下一秒就要撲過(guò)來(lái)?？伤龥](méi)動(dòng)。
因?yàn)樗?，這次我不會(huì)再像從前那樣拉住她哄。
沉默幾秒后，她突然坐到椅子上，眼圈迅速紅了。
眼淚說(shuō)來(lái)就來(lái)。
這是她最熟練的本事。
“景輝，我承認(rèn)昨晚不該騙你，可你也不能這樣毀我啊?！?br>她低著頭抽泣，肩膀輕輕發(fā)顫，語(yǔ)氣委屈得像受害者。
我看著她，忽然想起去年我父親住院那天。
我在醫(yī)院守了一夜，給她發(fā)消息說(shuō)想讓她來(lái)陪我半小時(shí)。
她回我一句：忙著做方案，別鬧。
那晚我一個(gè)人簽字，一個(gè)人繳費(fèi)，一個(gè)人守到天亮。
現(xiàn)在她哭得梨花帶雨，我心里卻連一點(diǎn)波瀾都沒(méi)有。
“毀你？”我笑了笑，“誰(shuí)逼你去的？”
她抬頭，眼淚掛在睫毛上。
“我是一時(shí)糊涂?！?br>“幾年了，還叫一時(shí)？”
她表情一僵。
我起身走進(jìn)書(shū)房，打開(kāi)柜門(mén)，把一個(gè)文件袋拿出來(lái)。
張穎盯著我，明顯慌了。
“你拿什么？”
我