瑤做檢查，回來(lái)的時(shí)候帶了一個(gè)蛋糕。
小姨很高興，打開(kāi)一看，上面寫(xiě)著“姜瑤早日康復(fù)”。
他買(mǎi)錯(cuò)了。
小姨沒(méi)提過(guò)這件事。
是陳姐告訴我的。
陳姐說(shuō)，那天小姨把蛋糕上的字刮掉，吃了一塊，然后說(shuō)：
“甜的還是好吃的?！?br>一路上，我都在想小姨。
想她偷偷塞給我的生活費(fèi)。
想她大冬天騎電動(dòng)車(chē)到學(xué)校給我送棉被。
想她在我媽說(shuō)要讓我輟學(xué)打工時(shí)，拍著桌子吼：
“姐，你要是不讓她讀書(shū)，我這輩子都不認(rèn)你！”
我媽劉桂蘭后來(lái)為這事，半年沒(méi)跟小姨說(shuō)話(huà)。
她說(shuō)：
“你小姨就是個(gè)外人，管得寬。你讀書(shū)花那么多錢(qián)，你弟以后怎么辦？”
我弟沈浩，比我小六歲，是他們心尖尖上的肉。
我考上大學(xué)那年，全村就考上兩個(gè)。
我爸沈建國(guó)在酒桌上跟人說(shuō)：
“女孩子讀那么多書(shū)沒(méi)用，浪費(fèi)錢(qián)?！?br>小姨當(dāng)場(chǎng)摔了筷子：
“**，你說(shuō)這話(huà)不怕遭報(bào)應(yīng)？”
那是我第一次見(jiàn)到小姨發(fā)那么大火。
也是她這輩子唯一一次抗?fàn)帯?br>那是為了我。
車(chē)開(kāi)了四十分鐘，到了一家私人診所。
白墻，不銹鋼椅子，空氣里有消毒水的味道。
一個(gè)穿白大褂的女人已經(jīng)在等了，手里拿著止血帶和針管。
“坐?！?br>趙志遠(yuǎn)指了指抽血臺(tái)。
我沒(méi)坐。
“我要先看小姨的病歷?！?br>3、
趙志遠(yuǎn)看著我，眉心微微蹙了一下。
他轉(zhuǎn)頭看那個(gè)護(hù)士，護(hù)士攤手：
“病歷沒(méi)帶過(guò)來(lái)，在總公司?！?br>“打電話(huà)讓人送?！?br>我說(shuō)。
姜瑤輕聲說(shuō)：
“小姑娘，要不先抽吧，我等會(huì)兒還要去醫(yī)院復(fù)查，怕來(lái)不及……”
她的語(yǔ)氣很軟，但“等會(huì)兒還要復(fù)查”幾個(gè)字落得很清楚。
她在提醒趙志遠(yuǎn)。
她的時(shí)間比我的要求重要。
趙志遠(yuǎn)果然拿起手機(jī)撥了個(gè)號(hào)：
“把蘇婉清的病歷拿過(guò)來(lái)，對(duì)，現(xiàn)在?！?br>他沒(méi)對(duì)姜瑤說(shuō)什么，但掛了電話(huà)之后看了她一眼。
那一眼里有一點(diǎn)點(diǎn)歉意。
姜瑤笑了笑，表示理解。
我看著這一幕，突然想起小姨說(shuō)過(guò)的一句話(huà)：
“趙志遠(yuǎn)對(duì)姜瑤從來(lái)沒(méi)有大聲說(shuō)過(guò)話(huà)。他所有的壞脾氣，都留給了我?！?br>小姨生孩子那晚，趙志遠(yuǎn)在醫(yī)院走廊等。
孩子沒(méi)保住，他沖進(jìn)病房罵她“沒(méi)用”。
隔壁床的大姐后來(lái)跟陳姐說(shuō)，那聲音整層樓都聽(tīng)見(jiàn)了。
但他對(duì)姜瑤，永遠(yuǎn)是輕聲細(xì)語(yǔ)的。
等了半個(gè)小時(shí)，一個(gè)年輕男人送來(lái)一個(gè)文件袋。
趙志遠(yuǎn)接過(guò)來(lái)，遞給我。
我拆開(kāi)。
第一頁(yè)，姓名蘇婉清，血型Rh陰性。
第二頁(yè)，抽血記錄。
三年前第一次，400毫升。
兩個(gè)月后第二次，400毫升。
再一個(gè)月后第三次，500毫升。
頻率越來(lái)越密。
我往后翻。有一行紅筆標(biāo)注：
“患者出現(xiàn)頭暈、心慌、血壓下降，建議停止抽血?！?br>下面趙志遠(yuǎn)簽字：
“繼續(xù)。”
他的字很潦草，但那個(gè)“繼”字寫(xiě)得格外用力，筆尖劃破了紙。
我想起小姨說(shuō)過(guò)。
有一次她抽完血站不起來(lái)，是護(hù)士扶她到旁邊的床上躺了半個(gè)小時(shí)。
趙志遠(yuǎn)那時(shí)候在門(mén)口打電話(huà)，打完進(jìn)來(lái)看了一眼，說(shuō)：
“好了沒(méi)？好