合了幾次，最后擠出一個詞：“是?！?br>林叔盯著我看了兩秒鐘，然后點頭。
“那就好?！?br>他轉身了。
他轉身的動作非常緩慢，像是老舊的機器在運轉，關節(jié)嘎吱作響，但他的腳踩在地板上的聲音卻幾乎輕不可聞。我看著他一步一步走到走廊盡頭，拐進樓梯間，消失了。
我的腿軟了，一**坐在床邊。
但我還沒來得及喘口氣，就發(fā)現(xiàn)了一個問題。
林叔走了之后聲控燈滅了，走廊陷入一片黑暗。而我房間里的燈光照出去，我看到了走廊里的墻壁——不對，那不應該是墻壁。
我住在401。
這棟公寓是一梯兩戶的老式結構，樓層里總共只有四戶，401和402在走廊左側，403和404在右側。我搬到這里的半年里，每天都走這條走廊，早就熟悉到閉眼都能摸到每扇門的位置。
但現(xiàn)在走廊的墻壁不對。
原本應該是我對面402室的位置，變成了一堵完整的白墻。402的門不見了，門牌號不見了，門口的地墊不見了，那個每次我路過都能聞到的中藥味也沒了。
取而代之的是一張封條。
白色的封條橫在墻面上，上面赫然寫著四個黑色大字：“無人居住?！?br>我身上的汗還沒干透，心跳又快了起來。
402怎么可能無人居??？402住著葉姨，我剛搬來的時候她還給我送過一碟青椒炒**。雖然她從不露面，每回給我東西都是從門縫底下塞出來的，但我知道她就在里面，因為半夜的時候我經常能聽到隔壁傳來的電視機聲，很小很悶，像是被刻意壓低了音量。
可現(xiàn)在那面墻光滑得像是從來沒有過門。
我站起來，光著腳走到走廊里。走廊的地磚冰涼刺骨，聲控燈被我走動的聲音點亮了，昏黃的光線照在那張封條上。
我伸出手去摸。封條不是新貼的，邊緣已經卷起來了，紙張泛黃，上面的油墨字也有些模糊，像是貼了很長時間。我試著撕開一個角，里面的白墻很硬，敲了敲，是實心的。
沒有門。沒有縫隙。就是一面完整的、看不出任何破綻的白墻。
我盯著那面墻站了很久，腦子里閃過無數(shù)個念頭，最后鬼使神差地，我用力撕下了整張封條。
紙張被撕裂的聲響在空曠的走廊里格外刺耳，聲控燈又滅了一次又被我的動作震亮了。封條背面什么都沒有，就是普通的紅戳，印章的字糊成一團，什么都看不清。
我把封條揉成一團攥在手心里，然后發(fā)現(xiàn)了一個問題。
墻上有裂縫。
非常細的一絲縫隙，從墻角延伸到齊腰高的位置，剛好是一個矩形的邊框輪廓，像是有人在這里假裝砌了一堵墻，但磚縫沒完全堵死。我把手指**縫隙里，摸到了門的質地——木頭，實木的，上面刷了一層很薄的白灰。
這不是墻，這是被封死的門。
我把指甲卡進縫隙，用力撬了一下。木頭紋絲不動，但縫隙里掉下來一些白色的碎屑，落在我的腳背上。我低頭看，發(fā)現(xiàn)那是墻灰混合著某種黑色顆粒的東西，像是什么東西燒焦之后的殘渣。
我沒多想，把整只手掌擠進縫隙，使勁往一側推。
門板發(fā)出了一聲極其尖銳的嘎吱聲，像是十幾年沒有打開過的鐵銹合頁突然被強行擰動了一樣。聲控燈在這一瞬間滅了，走廊陷入完全的黑暗。
我的手指摸到了門后面的空間。
空的，很空曠，有風從里面吹出來。
風是涼的，帶著一股潮濕的、陳舊的氣味，像地下室，像舊報紙堆。在這種味道里我又聞到了那個熟悉的中藥味，比平時濃烈了十倍不止。
我咽了口唾沫，另一只手也卡進門縫，使勁往兩邊扒。
門被我推開了一條縫，剛好能讓一個人側身鉆進去。
我鉆進去了。
402室的格局和我的401一模一樣，但所有的家具都被清空了?？蛷d里什么都沒有，地板上一層厚厚的灰，踩上去腳印清晰可見。老舊的窗簾被拉得死死的，灰塵在透過窗簾縫隙的光線里飛舞。
我往臥室走。
路過廚房的時候，我看見灶臺上放著一只搪瓷鍋，蓋子蓋上，鍋底有干涸的焦痕。我沒敢掀蓋子，加快腳步走進臥室。
臥室里沒有床。
臥室的正中央擺著一張長