第一晚的尷尬------------------------------------------，一言不發(fā)。，指節(jié)微微收緊，像個交了考卷靜等批改的學(xué)生，靜靜望著他，忍不住輕聲開口：“味道……還可以嗎？”，慢慢咽下，垂著眼，睫毛在眼下投出淺淡的扇形陰影，語氣里沒有敷衍，更像是東西合口，卻不善言辭的默認(rèn)，只淡淡吐出一個字：“嗯?！?，知道他不會再多說，便不再追問，給自己盛了一碗湯，低頭默默吃飯。，一桌飯菜，一袋烤紅薯橫在中間。暖黃燈光落下來，給每樣?xùn)|西都蒙上一層柔光。番茄炒蛋的湯汁泛著亮，小油菜綠得鮮亮，紫菜蛋花湯騰起裊裊白霧。。，是這頓飯唯一的聲響。偶爾烤紅薯在袋里輕輕滾動，發(fā)出一聲悶響。。從前她總一個人吃飯，手機(jī)里的人聲笑聲填滿屋子，從不用顧及旁人。手機(jī)支架是飯桌上最離不開的東西。，掏出手機(jī)顯得失禮，不看手機(jī)，又不知該說些什么。。，不慌不忙，一口一口慢慢咀嚼，像是在仔細(xì)品味。番茄炒蛋的湯汁沾在嘴角，他抬手用拇指隨意一抹，繼續(xù)低頭吃飯。，一碗白米飯扒拉了好幾口才夾一次菜。陳小曼看在眼里，輕輕把番茄炒蛋朝他那邊推了推。，眼神里帶著幾分疑惑?！岸喑渣c(diǎn)，做多了，放著浪費(fèi)。”陳小曼輕聲說道，怕他不好意思多夾。，嘴角只是極輕地動了動，算作回應(yīng)，低沉應(yīng)了句：“好?！?br>之后便頻頻夾起番茄炒蛋了。小油菜也是，她推了一下盤子后，他也開始夾了，動作有點(diǎn)笨拙，像是在認(rèn)真遵從一個叮囑，陳小曼忍不住悄悄彎了一下嘴角。
吃到一半，她終于忍不住打破沉默，輕聲問：“你在工地上一般吃什么？”
周遠(yuǎn)咽完嘴里的東西才回答：“食堂。盒飯。有時(shí)候路邊攤。”
“好吃嗎？”她又追問了一句。
“能吃飽。”他語氣平淡，沒有多余的抱怨。
她想了想，又輕聲問：“你那宿舍……六個人?。俊?br>“嗯?！?br>“擠不擠？”
“擠。”他說，語氣里沒什么波瀾，“有人打呼嚕，有人磨牙，有人半夜說夢話?！?br>陳小曼腦海里浮現(xiàn)出那樣的畫面——六個人擠在一間鐵皮屋子里，上下鋪，翻身床板就吱呀響，空氣里全是汗味和煙味，有人扯著呼嚕，有人磨著牙，不知道誰說了一句夢話，所有人都沒聽清。
而她住在他那間空出來的次臥里，一個人，有朝南的窗戶，有陽光。
他當(dāng)初那句“你要是介意，我可以搬走，你一個人住”的時(shí)候，是不是覺得這是一件理所當(dāng)然的事？
她咬了咬下嘴唇，把那個念頭咽下去，低頭喝湯。
紫菜蛋花湯還是熱的，香油的味道在舌尖上散開，暖暖的。
“你呢?！?a href="/tag/zhouyuan.html" style="color: #1e9fff;">周遠(yuǎn)忽然開口，打破了她的思緒。
“嗯？”陳小曼抬眼。
“***的工作。”他問，語氣放緩了些許，“怎么樣？”
陳小曼想了想，怎么把“每天給二十幾個小朋友擦鼻涕、系鞋帶、哄睡覺、講繪本、做手工、唱兒歌”這件事說得體面一點(diǎn)。
“挺好的?！彼詈笳f，眉眼柔和下來，“小朋友很可愛?！?br>“教什么的？”
“什么都要教。語言、藝術(shù)、社會、科學(xué)、健康——”她掰著手指頭數(shù)，“五大領(lǐng)域，都要涉及。其實(shí)就是帶著他們玩，在玩中學(xué)?！?br>“累嗎？”他追問，眼神里多了幾分在意。
“累。”陳小曼笑了一下，帶著幾分無奈，“比帶大人累多了。大人你說什么就是什么，小朋友會跟你討價(jià)還價(jià)。我班上有個叫圓圓的小姑娘，每次午睡都要跟我談判——‘小曼老師，我可以再玩五分鐘嗎？’‘五分鐘到了?！窃偻嫒昼??！昼姷搅??！亲詈笠环昼姟！芨隳グ雮€小時(shí)?！?br>周遠(yuǎn)聽著，嘴角慢慢彎了一下，不是那種客氣的笑，而是真的覺得好笑，輕聲說了句：“小孩子都這樣。”
單眼皮的眼睛微微彎起來，眼角擠出幾道淺淺的紋路，整張臉一下子柔和了很多，不像剛才那樣看起來兇兇的了。
陳小曼看到他笑，自己也笑了，氣氛忽然松快了一些。
吃完飯，陳小曼起身收拾碗筷，彎腰把碗碟摞在一起。
“我來洗碗。”周遠(yuǎn)也站了起來，快步走到她身邊，從她手里把碗接過去。
兩個人的手又碰了一下，這次她沒有縮，他也沒有。
碗碟在他手里疊成一摞，筷子收攏，湯碗放在最上面。他端著一摞碗碟轉(zhuǎn)身往廚房走，背影看起來笨拙又認(rèn)真。
陳小曼站在餐桌旁邊，手里空了，不知道該干什么。
她聽到廚房里傳來水聲，碗碟碰撞的脆響，然后是洗潔精被擠出來的那個“噗”的聲音。
他洗碗。
她看了看餐桌上那袋烤紅薯，從里面拿出一個，剝開皮，咬了一口。
燙。
紅薯肉在舌尖上化開，甜得像在吃糖。
她捧著紅薯走到廚房門口，靠在門框上看他。
周遠(yuǎn)站在水槽前，彎著腰，袖子挽到了手肘，露出結(jié)實(shí)的小臂。水龍頭開著，水流沖在碗碟上，洗潔精的泡沫在水里浮浮沉沉。他洗碗的動作不快，但很仔細(xì)，每一個碗都里里外外沖了兩遍，然后把碗倒扣在瀝水架上。
他洗得很認(rèn)真，認(rèn)真到像是在完成一項(xiàng)重要的工作。
陳小曼注意到他把那只不粘鍋也洗了，不粘鍋不能用鋼絲球刷，會破壞涂層，他沒用鋼絲球，用的是海綿，軟的那一面。
他還知道這個。
“洗潔精放多了。”陳小曼輕聲開口，提醒他。
周遠(yuǎn)偏頭看了她一眼，眼神里帶著幾分茫然。
“你剛才擠了三下?！彼钢礉嵕钠孔?，語氣輕柔，“兩個碗兩個盤子一個鍋，兩下就夠了。”
周遠(yuǎn)看了一眼手里的海綿，又看了一眼瀝水架上還在往下滴水的碗，沉默了一拍，低聲應(yīng)道：“……知道了?！?br>又頓了一下，補(bǔ)充了一句，語氣帶著幾分愧疚：“下次注意。”
陳小曼彎了一下嘴角，捧著紅薯回房間了。
她的房間在走廊的盡頭，周遠(yuǎn)的房間在走廊的另一頭，中間隔著客廳和衛(wèi)生間。
陳小曼關(guān)上房門的那一刻，長長地呼出一口氣，背靠著門板，她閉上眼睛，在黑暗里站了幾秒。
新房間的味道是陌生的。有木地板的氣味，淡淡的，像鋸末。有新床單的洗滌劑的味道，是薰衣草味的，她買的時(shí)候沒注意，現(xiàn)在聞到了，覺得有點(diǎn)太濃了。還有從窗戶縫里漏進(jìn)來的夜風(fēng)的味道，涼涼的，帶著秋天特有的干燥。
她打開燈。
淺藍(lán)色的床單在燈光下顯得很溫柔，白色的小云朵一朵一朵地印在上面，像天空被剪下來鋪在了床上。兔子玩偶靠在枕頭上，兩只耳朵耷拉著，玻璃眼珠在燈光下反著光，亮晶晶的，好像在打量這個新房間。綠蘿被放在窗臺上，藤蔓垂下來，在白色的墻面上投下一小片綠色的影子。
她從紙箱里翻出睡衣，換上，然后把紙箱推到墻邊摞起來。沒拆完的箱子還堆在角落里，明天再慢慢收拾。
洗漱的時(shí)候她特意把門關(guān)嚴(yán)了，還反鎖了一下。
洗完出來，經(jīng)過客廳的時(shí)候，周遠(yuǎn)的房間已經(jīng)關(guān)燈了。門縫下面透出一小片光——他可能還在看手機(jī)。
她回到自己房間，關(guān)門，反鎖，躺下。
枕頭是新買的，有點(diǎn)硬，不太習(xí)慣。床墊也是新的，比她原來那張硬一些，躺上去的時(shí)候感覺整個人被撐起來了。被子是新套的，羽絨的，很輕很軟，蓋在身上像被一團(tuán)云裹住了。
她戴上耳機(jī)，點(diǎn)開白噪音APP，雨聲淅淅瀝瀝地響起來。
閉上眼睛。
今晚應(yīng)該能睡個好覺吧——她這樣想。
不知過了多久，大概十一二點(diǎn)。
陳小曼被尿意憋醒了。
她迷迷糊糊地睜開眼睛，在黑暗中愣了幾秒，才反應(yīng)過來自己在哪里。新房間的天花板是白色的，沒有那朵云形水漬。窗簾沒拉嚴(yán)實(shí)，路燈的光從縫隙里漏進(jìn)來，在半空中畫出一道細(xì)細(xì)的白線。
雨聲還在耳機(jī)里響著，但手機(jī)已經(jīng)快沒電了，低電量提示音“?！绷艘宦?，把她從半夢半醒之間徹底拽了出來。
她摘下耳機(jī)，拔掉充電線，掀開被子，摸黑去上廁所。
走廊里很暗，只有衛(wèi)生間門口的感應(yīng)燈亮著，發(fā)出慘白的光。她躡手躡腳地走過去，怕吵醒周遠(yuǎn)，每一步都踩得很輕，像貓一樣。
上完廁所，沖了水，洗手，關(guān)燈，往回走。
經(jīng)過客廳的時(shí)候，她忽然聽到了一個聲音。
從走廊那頭傳來的。
細(xì)細(xì)的，綿綿的。
像——下雨的聲音。
陳小曼停住了腳步，側(cè)耳凝神細(xì)聽。
她確認(rèn)自己沒有聽錯，那確實(shí)是雨聲，但不是外面的雨——外面沒有下雨，空氣干燥得很。
那個聲音是從周遠(yuǎn)的房間里傳出來的。
門縫下面透出一小片光，雨聲從那片光里滲出來，淅淅瀝瀝的，節(jié)奏很均勻，跟她耳機(jī)里放了七年的那個白噪音一模一樣。
不，不是一模一樣。
是同一個APP，同一個音頻。
陳小曼站在原地，愣住了，心里翻起驚濤駭浪：他也在聽雨聲助眠？
不可能吧。
她高中的時(shí)候需要聽雨聲才能睡覺，這件事她從來沒跟任何人說過。連蘇糖都不知道——她們雖然從初中就認(rèn)識，但沒住過一個宿舍，蘇糖不知道她睡前要聽什么。
周遠(yuǎn)怎么可能會知道？
除非，他早就留意過。
可她沒發(fā)過朋友圈，沒跟任何人提過，這件事就像她不吃香菜一樣，是一個沒有人知道的、微小的、不值一提的秘密。
但今天之前，香菜的事情他已經(jīng)“記住了”。
現(xiàn)在雨聲的事……
她不敢往下想了，整個人像一根被釘在地板上的木樁，動不了。
雨聲從周遠(yuǎn)的房間里持續(xù)地傳出來，綿綿密密的，像一根根細(xì)**在她的耳朵里。
她的心跳得很快，快到她覺得周遠(yuǎn)隔著門板都能聽到。
再待下去太尷尬了，若是他現(xiàn)在開門出來，看到她站在他房門口，她根本沒法解釋。
陳小曼深吸一口氣，踮起腳尖，躡手躡腳地走回了自己房間，關(guān)門，反鎖，順著門板緩緩蹲下身。
心臟還在狂跳，像擂鼓一樣，一下一下地撞著她的胸腔。她的手心全是汗，后背也濕了一片。
“冷靜。”她在心里對自己說，可怎么也冷靜不下來。
腦海里全是那個聲音——淅淅瀝瀝的雨聲，從他的房間里傳出來，像一個被發(fā)現(xiàn)了的秘密，正在一點(diǎn)一點(diǎn)地往外滲。
她站起身，在房間里轉(zhuǎn)了兩圈，拿起手機(jī)點(diǎn)開那個白噪音APP，點(diǎn)開那首《雨夜助眠》。
聲音完全重合，節(jié)奏、雨勢，連雨點(diǎn)打在樹葉上的細(xì)微沙沙聲都分毫不差。
絕不是巧合，世上沒有這么巧的事。
可他究竟是怎么知道這個習(xí)慣的？她把與他有關(guān)的記憶翻了個遍，始終找不到半點(diǎn)關(guān)于雨聲或白噪音的交集，高中時(shí)他們從未聊過這類話題。
那只有一種可能，他一直在關(guān)注她。
不是那種“偶爾想起來問問”的關(guān)注，而是那種“認(rèn)真仔細(xì)地看”的關(guān)注。從高中到現(xiàn)在，七年了，他一直在關(guān)注著她，知道她不吃香菜，知道她需要聽雨聲才能入睡……
不對，他怎么會知道她現(xiàn)在還在聽雨聲？
除非，他也在聽。
在同一片雨聲里入睡，在同一片雨聲里醒來。
陳小曼握著手機(jī)的手開始發(fā)抖，分不清是心慌，還是隱秘的期待，或許兩者都有。
她關(guān)了燈，躺回床上，把耳機(jī)重新戴上，雨聲重新填滿了她的耳朵。
可這一次，她聽到的不再是單純的雨聲了。
她知道，在這座房子的另一頭，那個單眼皮、嘴笨、總是沉默的人，或許正和她一樣，睜著眼睛望著天花板，藏著不愿說出口的心事。
她翻了個身，把臉埋進(jìn)枕頭里，薰衣草的淡香縈繞鼻尖。
雨聲不停，她閉著眼，在心里輕輕對自己說：陳小曼，你完了，真的完了。