72年，誰(shuí)家都不富裕。
我去哥嫂家借糧，嫂子嘴上說(shuō)著“都是一家人別客氣”，轉(zhuǎn)身卻只給我裝了幾個(gè)蔫壞的紅薯和一把玉米面。
她把袋子遞給我時(shí)，還陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“省著點(diǎn)吃，你哥掙錢也不容易?！?br>我千恩萬(wàn)謝地回到家，把糧食倒在桌上。
可隨著糧食一起倒出來(lái)的，還有一張被揉成一團(tuán)的紙條。
我顫抖著手打開，上面是我哥的字跡：“妹，快跑，她給你的面里下了藥！”
01
72年，家家戶戶的米缸都能刮出響兒來(lái)。
我餓得頭暈眼花，實(shí)在沒(méi)辦法，只能硬著頭皮去了哥嫂家。
我哥叫許衛(wèi)東，嫂子叫劉彩鳳。
一進(jìn)門，嫂子劉彩鳳正坐在院子里擇豆角。
看見我，她那張沒(méi)什么肉的臉立馬堆滿了笑。
“哎喲，是招娣來(lái)了?！?br>“快進(jìn)屋坐?！?br>我局促地**手，沒(méi)敢進(jìn)屋。
“嫂子，我……”
我的聲音小的像蚊子叫。
“家里……是不是還有點(diǎn)糧？”
劉彩鳳手上的動(dòng)作停了。
她看著我，臉上的笑淡了點(diǎn)。
“招娣啊，你這又是沒(méi)吃的了？”
我恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去，臉燒得通紅。
“嗯?！?br>她嘆了口氣，站起身，拍了拍身上的土。
“等著?！?br>她轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋。
很快，我哥許衛(wèi)東從屋里出來(lái)了，看見我，他眼神復(fù)雜。
“招娣。”
“哥。”
他想說(shuō)什么，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，又咽了回去。
這時(shí)候，劉彩鳳拎著一個(gè)癟癟的布袋子出來(lái)了。
她把袋子遞給我，嘴上說(shuō)著。
“都是一家人，說(shuō)這些就見外了?！?br>“快拿著?！?br>袋子很輕，我心里一沉。
劉彩鳳又說(shuō)：“你哥在公社掙個(gè)工分也不容易，家里還有兩個(gè)孩子要養(yǎng)?！?br>“這些你先拿去，省著點(diǎn)吃?！?br>她的聲音不大，但每個(gè)字都像針一樣扎在我心上。
我連連點(diǎn)頭，像小雞啄米。
“謝謝嫂子，我知道，我知道的。”
“我下個(gè)月發(fā)了糧票就還你?！?br>劉彩鳳擺擺手。
“還什么還，一家人?！?br>“快回去吧，別讓**在家等著急了。”
我攥緊了手里的布袋子，千恩萬(wàn)謝地走了。
一路回到我們那破舊的土坯房，我媽正躺在床上咳嗽。
“招娣，借到了嗎？”
“借到了，媽?！?br>我擠出一個(gè)笑，把布袋子里的東西倒在桌上。
嘩啦一下。
幾個(gè)蔫壞發(fā)黑的紅薯滾了出來(lái)。
還有一小撮玉米面，黃得發(fā)暗，里面還混著麩皮。
我媽看著桌上的東西，別過(guò)頭去，眼圈紅了。
我的心也跟著沉到了底。
可就在這時(shí)，我看到玉米面里，好像有什么東西。
不是石子，也不是草根。
是一團(tuán)被揉得皺巴巴的紙。
我愣住了。
怎么會(huì)有紙?jiān)诶锩妫?br>我小心翼翼地把那團(tuán)紙捻出來(lái)，吹掉上面的面粉。
顫抖著手，我一點(diǎn)點(diǎn)展開。
紙上是幾行字，是我哥許衛(wèi)東那熟悉的字跡。
字寫得很急，力透紙背。
“妹，快跑?！?br>“她給你的面里下了藥！”
02
我的腦子“嗡”地一聲，炸了。
手里的紙條像一塊燒紅的烙鐵，燙得我渾身一哆嗦。
下藥？
我猛地看向桌上那堆黃中帶黑的玉米面。
剛才還只是讓我心涼的救命糧，此刻卻像一條盤起來(lái)的毒蛇，吐著致命的信子。
冷汗瞬間濕透了我的后背。
我扶著桌子才沒(méi)讓自己倒下去。
跑？
我哥讓我跑。
可我能跑到哪里去？
這年頭，沒(méi)有介紹信，沒(méi)有糧票，出了村子就是個(gè)死。
再說(shuō)，我媽還病著，我怎么能丟下她一個(gè)人跑？
劉彩鳳……她為什么要這么做？
就因?yàn)槲襾?lái)借了兩次糧？
就因?yàn)槲覀兗彝侠哿怂?br>可這也不至于要下藥害死我??！
我的心跳得像打鼓，一下一下，撞得我胸口生疼。
不行。
不能慌。
許招娣，你不能慌。
我死死咬住嘴唇，逼自己冷靜下來(lái)。
我哥既然能把紙條遞出來(lái)，說(shuō)明他暫時(shí)還是安全的。
但他肯定也處在劉彩鳳的監(jiān)視下，不然他為什么不直接跟我說(shuō)？
這藥，會(huì)是什么藥？
我仔細(xì)看著那玉米面。
里面混著麩皮，顏色不純，根本看不出任何異樣。
劉彩鳳算準(zhǔn)了我們餓急了，拿回去肯定直接就煮了吃了。
她真是好狠的心！
我慢慢地、一點(diǎn)點(diǎn)