ICU的燈白得刺眼。
我在燒傷科住了十一天，右臂和后背的植皮手術(shù)做了兩次。
沈渡來(lái)過(guò)三回。
第一回是手術(shù)簽字，他的手在簽名時(shí)抖了一下。
第二回是送換洗衣服，放在床頭柜上就走了。
第三回是我拆紗布的那天，他站在病房門口看了一眼我手臂上蜿蜒的疤痕，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最終只說(shuō)了句"我出去接個(gè)電話"。
然后就沒(méi)回來(lái)。
倒是江念來(lái)得勤。
她第三天就出了院，之后每天都來(lái)看我，拎著鮮花和水果，眼圈紅紅的。
"蘅蘅，對(duì)不起，都是因?yàn)槲摇?
"你傷成這樣，我真的好內(nèi)疚……"
"沈渡那天是不是因?yàn)槟阕屗染任?，才…?
她說(shuō)這話的時(shí)候，眼淚掉得很整齊。
我以前覺(jué)得江念哭起來(lái)很好看。
現(xiàn)在再看，只覺(jué)得每一滴眼淚的間距都像量過(guò)。
"沒(méi)事，我們是姐妹，你平安就好。"我說(shuō)。
她撲過(guò)來(lái)抱我，正好壓在我背后的植皮傷口上。
我疼得倒吸一口氣。
她立刻松開，滿臉驚慌。
"天哪，我忘了你背上有傷！"
但她的手縮回去的速度，比她道歉的速度快了零點(diǎn)五秒。
這個(gè)細(xì)節(jié)我上輩子不會(huì)注意。
這輩子我看得清清楚楚。
下午沈渡來(lái)接江念。
他說(shuō)是"順路"，但醫(yī)院在城東，我們家在城西，***在城北。
三個(gè)方向，沒(méi)有一條路是"順"的。
江念走的時(shí)候回頭看了我一眼，然后很自然地把手搭上了沈渡的小臂。
"沈隊(duì)長(zhǎng)，我最近老做噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)那晚的火……"
沈渡沒(méi)有甩開。
他側(cè)頭看了她一眼，說(shuō)："會(huì)好的，你多休息。"
他從來(lái)沒(méi)用這種語(yǔ)氣跟我說(shuō)過(guò)話。
我低頭看自己纏著紗布的手臂，忽然笑了一下。
陸衍恰好來(lái)做回訪。
他推門進(jìn)來(lái)的時(shí)候，看到我一個(gè)人對(duì)著天花板笑，腳步頓了一下。
"傷口有不適嗎？"
"沒(méi)有。"
他在床尾翻了翻我的病歷表，皺了下眉。
"植皮區(qū)域有感染風(fēng)險(xiǎn)，這幾天換藥不能斷。"
"我知道。"
"你丈夫呢？"
"忙。"
陸衍沒(méi)再問(wèn)，放下病歷夾轉(zhuǎn)身要走。
走到門口又停了一下。
"簽字需要家屬，如果他忙的話，下次換藥可以找我。"
"你是消防員，又不是醫(yī)生。"
"但我是把你從十七樓背出來(lái)的人。"他沒(méi)回頭，"善始善終。"
門關(guān)上了。
病房里重新安靜下來(lái)。
我慢慢握緊了被角。
那晚我趁護(hù)士查房后打開了手機(jī)，翻到了一條朋友圈。
江念剛發(fā)的。
配圖是一束白玫瑰，定位在我住的這家醫(yī)院。
文字寫著："劫后余生，感恩生命里每一個(gè)拼命拉住我的人。"
底下第一條評(píng)論是沈渡的點(diǎn)贊。
第二條是一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的號(hào)，留言寫著：念念，你真勇敢。
江念回復(fù)了一個(gè)擁抱的表情。
我把手機(jī)扣在床上，閉上了眼。
很好。
這一世的戲碼，比上一世開場(chǎng)更快。