深夜扣門(mén)，無(wú)證行醫(yī)------------------------------------------，帶著山溝溝里特有的寒氣。，用酒精棉擦了擦，裝進(jìn)竹筒里。老婆子動(dòng)了動(dòng)膝蓋，渾濁的眼睛亮起來(lái)：“咦，不疼了？這才扎了三回。嬸子，您這老寒腿十幾年了，三回也就剛把寒氣***?！标愂亓x按了按她的足三里，“還得再扎兩療程，開(kāi)春我給您換個(gè)方子，加上透骨草和威靈仙，煎好了您自己拿藥渣子敷。中，中?！崩掀抛訌拿抟\里層摸出一個(gè)手絹包，層層打開(kāi)，是兩張皺巴巴的十塊錢(qián)，“守義啊，這是去年賣(mài)雞蛋攢的，你別嫌少?！?。“嬸子，您收著。這大臘月的，留著買(mǎi)兩斤肉吃?！?，往他手里塞。推讓間，堂屋的木門(mén)被拍響了。。不是敲，是拍。。他們這落鳳坡，攏共三十幾戶(hù)人家，誰(shuí)敲門(mén)不是先喊一嗓子？這么個(gè)拍法，要么是急事，要么是——“陳守義在家不？”，不是村里人。，手絹包掉在地上。陳守義彎腰撿起來(lái)，塞回她手里，聲音很穩(wěn)：“嬸子，您從后門(mén)走。守義，是不是鎮(zhèn)上——沒(méi)事?！彼崎_(kāi)門(mén)簾，把老婆子往后院推了一把，“路黑，您慢著點(diǎn)?！?，前頭的門(mén)又響了，這回是踹的。
陳守義整了整身上那件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，穿過(guò)院子，拉開(kāi)了門(mén)閂。
冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，嗆得人一激靈。
門(mén)口站著三個(gè)人。打頭的是個(gè)四十來(lái)歲的胖子，裹著黑羽絨服，脖子上掛著工作牌，后頭跟著倆年輕人，一個(gè)手里拿著文件夾，一個(gè)舉著手機(jī)在拍。
“你就是陳守義？”胖子上下打量他，“聽(tīng)說(shuō)你無(wú)證行醫(yī)，有人舉報(bào)了?！?br>陳守義沒(méi)吭聲，目光越過(guò)他們，看見(jiàn)院子外頭停著一輛面包車(chē)，車(chē)燈雪亮，照著路邊的枯草。更遠(yuǎn)處，黑黢黢的山影壓下來(lái)，天上看不見(jiàn)一顆星星。
“說(shuō)話(huà)?！迸e手機(jī)的年輕人往前湊了一步，“證件拿出來(lái)看看。”
“沒(méi)有證。”
胖子嘿了一聲，那表情像是逮著了大魚(yú)：“沒(méi)有證你給人看??？非法行醫(yī)你知道啥罪過(guò)不？扎死人咋辦？”
陳守義看著他，聲音平得像村口那口老井：“嬸子的老寒腿我扎了二十年，沒(méi)扎壞過(guò)?！?br>“二十年？”胖子往后頭倆人對(duì)視一眼，笑出聲來(lái)，“行，二十年老中醫(yī)，那你更該有證啊。中醫(yī)確有專(zhuān)長(zhǎng)證書(shū)，*****，拿出來(lái)一樣我們就走?！?br>陳守義垂下眼皮。
他的手還扶在門(mén)框上，指節(jié)粗大，骨節(jié)突出，指甲剪得齊整干凈。那是一雙干過(guò)泥瓦匠、搬過(guò)磚、也捻了二十多年銀針的手。
“沒(méi)有?！彼f(shuō)。
“那就走一趟吧?！迸肿油飻D，“把人先帶回去再說(shuō)。”
兩個(gè)年輕人就要往里闖。
陳守義沒(méi)動(dòng)，身子堵在門(mén)口。他個(gè)子不高，一米七出頭，瘦，但往那兒一站，像塊河灘上的石頭。
“屋里有藥，別碰亂了?！?br>胖子愣了一下，又笑起來(lái)：“喲，還挺橫。你知道你這叫啥不？叫無(wú)證行醫(yī)，情節(jié)嚴(yán)重的三年以下****，知道不？”
風(fēng)更大了，吹得院子里那棵老槐樹(shù)的枯枝嘩啦啦響。
陳守義沒(méi)接話(huà)。他聽(tīng)見(jiàn)后院的動(dòng)靜，老婆子的腳步聲遠(yuǎn)了，翻過(guò)那道矮墻，應(yīng)該是走了。
胖子見(jiàn)他不吭聲，以為他怕了，語(yǔ)氣緩了緩：“老陳，我跟你明說(shuō)吧，有人舉報(bào)就得查，這是規(guī)矩。你要是配合，交點(diǎn)罰款，寫(xiě)個(gè)保證書(shū)，這事兒就過(guò)去了。你要是***——”
他往后退了一步，讓那舉手機(jī)的年輕人上前，鏡頭幾乎懟到陳守義臉上。
“拍清楚點(diǎn)。”胖子說(shuō)，“回頭發(fā)網(wǎng)上，讓大家都看看，這大山里頭藏著個(gè)‘神醫(yī)’?！?br>鏡頭對(duì)著他，紅點(diǎn)一閃一閃。
陳守義盯著那個(gè)紅點(diǎn)看了兩秒，忽然轉(zhuǎn)身往屋里走。
“哎，你別跑——”胖子喊。
“跑啥?！标愂亓x頭也不回，“穿件襖子?！?br>他從門(mén)后頭摘下那件穿了七八年的軍大衣，披在身上，又彎下腰，把鞋帶緊了緊。動(dòng)作不緊不慢，像是在準(zhǔn)備下地干活。
三個(gè)人站在門(mén)口，冷風(fēng)呼呼地往里灌，一時(shí)不知道該怎么辦。
陳守義系好鞋帶，直起腰，走到那張八仙桌前，從一個(gè)豁了口的瓷碗里摸出幾張皺巴巴的毛票，塞進(jìn)棉襖內(nèi)兜。然后他拿起桌上那本翻爛了的《醫(yī)宗金鑒》，用袖子擦了擦封面的灰，放進(jìn)抽屜里。
抽屜拉開(kāi)的一瞬間，胖子眼尖，看見(jiàn)里頭躺著幾本線(xiàn)裝書(shū)，封皮都磨破了，隱約能看見(jiàn)毛筆寫(xiě)的字。
“那是什么？”
陳守義把抽屜推上。
“沒(méi)啥。”
“拿出來(lái)看看?！迸肿觼?lái)了精神，往里走，“是不是什么秘方？這種東西不能私藏，得上交。”
陳守義的手還按在抽屜把手上，指節(jié)微微發(fā)白。他沒(méi)說(shuō)話(huà)，就那么看著胖子。
屋里光線(xiàn)暗，十五瓦的燈泡吊在房梁上，照得人影子忽長(zhǎng)忽短。但胖子被那眼神看得心里發(fā)毛——不是兇，是沉，沉得像他背后那座落鳳坡，讓人覺(jué)著自己像個(gè)跳梁小丑。
“行了行了，”胖子揮揮手，“走，先帶回去再說(shuō)。東西回頭再查?！?br>陳守義松開(kāi)抽屜，轉(zhuǎn)身往外走。
走到門(mén)口，他又停住了。
院子里，不知什么時(shí)候站了一圈人。老婆子沒(méi)走遠(yuǎn)，她把村里人叫來(lái)了。十幾個(gè)老頭老**，還有幾個(gè)壯年漢子，把面包車(chē)圍了一圈。
“干啥？”胖子聲音高了，“你們想干啥？妨礙公務(wù)知道不？”
沒(méi)人理他。
老婆子走到陳守義跟前，把那個(gè)手絹包塞進(jìn)他軍大衣口袋里。
“守義，這錢(qián)你拿著，里頭有事兒用得上?！?br>陳守義低頭看著那個(gè)鼓囊囊的口袋，嗓子眼兒像被什么東西堵住了。
“嬸子，真不用?！?br>“拿著。”老婆子按住他的手，“你給人看病不收錢(qián)，嬸子心里有數(shù)。”
旁邊一個(gè)老漢咳了兩聲，從兜里摸出五十塊錢(qián)，塞進(jìn)陳守義另一個(gè)口袋。
“守義，我那哮喘，你給我治了三年沒(méi)收過(guò)錢(qián)。這你拿著?！?br>“**叔，您——”
又一個(gè)老**擠過(guò)來(lái)，往他懷里塞了兩個(gè)煮雞蛋。
“趁熱吃，路上別餓著。”
陳守義張了張嘴，什么也說(shuō)不出來(lái)。
胖子站在旁邊，臉上的表情變了幾變，最后化成一聲冷哼：“行，感情深。感情深更不能無(wú)證行醫(yī)，萬(wàn)一出了事，你對(duì)得起這些鄉(xiāng)親不？”
沒(méi)人接他的話(huà)。
陳守義把雞蛋裝進(jìn)大衣兜里，朝鄉(xiāng)親們點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身跟著那三個(gè)人往外走。
面包車(chē)的門(mén)拉開(kāi)，冷風(fēng)灌進(jìn)來(lái)。他彎著腰坐進(jìn)去，車(chē)門(mén)嘭的一聲關(guān)上。
車(chē)燈亮著，照著前面那條坑坑洼洼的土路。路兩邊是收割后的玉米地，秸稈堆成垛子，在夜里像一個(gè)個(gè)蹲著的人。
陳守義靠著車(chē)窗，手**大衣兜里，摸著那幾個(gè)雞蛋，還有老婆子塞的二十塊錢(qián)。
車(chē)開(kāi)了。
他回頭看了一眼。
落鳳坡的燈火星星點(diǎn)點(diǎn)，散落在山坳里，像是有人不小心打翻了一簸箕炭火。最亮的那一盞，是他家的堂屋，門(mén)還敞著，燈還亮著。
抽屜里的那幾本醫(yī)書(shū)，是***臨終前從枕頭底下摸出來(lái)交給他的。
“守義，”母親的手干枯得像冬天的樹(shù)枝，“這是**爺?shù)睦褷攤飨聛?lái)的，光緒年間，咱家有人在太醫(yī)院當(dāng)差，這是他從宮里抄出來(lái)的。”
他沒(méi)對(duì)任何人說(shuō)過(guò)那幾本書(shū)里寫(xiě)的是什么。
車(chē)拐過(guò)山嘴，落鳳坡的燈火看不見(jiàn)了。
陳守義收回目光，閉上眼睛。
他想起母親教他背的第一段湯頭歌，是桂枝湯。
“桂枝湯治太陽(yáng)風(fēng)，芍藥甘草姜棗同。”
那年他七歲，坐在門(mén)檻上，看著院子里的雞啄食，母親一邊納鞋底一邊念一句，他跟著念一句。
桂枝。
芍藥。
甘草。
生姜。
大棗。
五味藥，能治一種病。
那是他這輩子學(xué)會(huì)的第一張方子。
到現(xiàn)在，二十七年的冬天過(guò)去了。
他還記得。