江畔初遇------------------------------------------，當(dāng)吳念佳在每一個(gè)長(zhǎng)江起霧的清晨醒來(lái)，她總會(huì)想起宣統(tǒng)三年的那個(gè)春天。想起漢口碼頭嘈雜的空氣里，燒餅的焦香，和那個(gè)攔住她問(wèn)路的男人身上，淡淡的草藥氣味。，那是他咯出的血。，命運(yùn)只是一張待測(cè)繪的地圖，總有路可走。，三月十七。武昌碼頭。，江霧還沒(méi)散盡。碼頭已經(jīng)熱鬧起來(lái)了。大大小小的木船、汽船擠在棧橋兩側(cè)，船工們?cè)谔彘g跑來(lái)跑去，扛著貨箱，喊著號(hào)子，腳下的木板被壓得咯吱咯吱響。光膀子的挑夫從沈銘漢身邊跑過(guò)，扁擔(dān)兩頭的竹筐里裝滿了柑橘，顛簸中滾出來(lái)一個(gè)，骨碌碌滾到他腳邊。沈銘漢彎腰撿起來(lái)，遞給挑夫。挑夫接過(guò)去，隨口說(shuō)了句多謝，一顛扁擔(dān)，跑遠(yuǎn)了。，一只手按在胸口。隔著粗布衣料，那枚青銅蟠*羅盤(pán)燙得他幾乎想把它扯出來(lái)扔進(jìn)江里。不是燒灼，不是疼痛。是持續(xù)的、有脈動(dòng)的熱，好似有什么活物在羅盤(pán)底下跳動(dòng)，一下一下，跟他的心跳合著拍。。，現(xiàn)在已經(jīng)有巴掌那么寬，從心口蔓延到鎖骨，黑褐色的血絲爬滿了左半邊胸膛。每天晚上照鏡子，都能看見(jiàn)它在變大一圈。他計(jì)算過(guò)，按這個(gè)速度，再過(guò)三個(gè)月，那些血絲就會(huì)爬進(jìn)心臟。三十五歲生辰的前一天。：三十五歲生辰前找到八字相合的替身，帶到指定的兇穴完成獻(xiàn)祭，**十二年，繼續(xù)活下去。找不到，或者下不了手，就輪到曾家的男人死在三十五歲。祖父是這樣死的。父親也是這樣死的。他是第三個(gè)。。那張藏在夾層里的黃麻紙，平時(shí)摸上去只有紙張的粗糙感，現(xiàn)在卻像貼著燒紅的鐵。他知道，那是索命線。圖上那條細(xì)若發(fā)絲的紅線，正在指向他該找的人。，指尖觸到一個(gè)紙包。**。很小的一包，磨得極細(xì)的粉末，足夠讓成年人在三個(gè)時(shí)辰內(nèi)人事不知。他需要跟蹤目標(biāo)到人少處，下到茶水里，然后帶著人離開(kāi)。這是曾家傳下來(lái)的法子。他的祖父用過(guò)，他的父親用過(guò)?，F(xiàn)在輪到他了。，吹散了面前的霧。沈銘漢看見(jiàn)人群讓開(kāi)了一條道。船到了，旅客正在下船。，是一個(gè)穿著淺灰色洋裝的年輕女子。，個(gè)子不算高，但站得很直。她穿著一件剪裁利落的灰色翻領(lǐng)外套，里面是白色立領(lǐng)襯衫，裙子到腳踝，腳下是黑色低跟皮鞋。不是本地人的打扮，是那種從上?；驀?guó)外回來(lái)的人才會(huì)穿的行頭。她提著深棕色的牛皮箱，箱子邊角磨得發(fā)白，顯然用了很多年。她走到碼頭上，停了停，環(huán)顧四周，像是在確認(rèn)方向。她的目光掃過(guò)來(lái)，在沈銘漢身上停了一瞬。那雙眼睛是琥珀色的，很亮。但不是溫柔的亮。是那種常年保持警覺(jué)的人才會(huì)有的亮，像貓，像野地里的動(dòng)物。然后她轉(zhuǎn)過(guò)頭，走向碼頭出口。，燙得他倒吸了一口涼氣。血煞圖在袖口里像活了一樣，索命線在紙上旋轉(zhuǎn)。一圈，兩圈，三圈。然后停住，筆直地指向那女子消失的方向。
就是她。
摸著袖中的**紙包，跟著人流走出了碼頭。
她走得很快。不像一般剛下船的旅客那樣?xùn)|張西望，而是目標(biāo)明確地沿著江漢路往南走。沈銘漢隔著二三十步的距離跟著她，混在人群中，低頭假裝看路邊的貨攤。他跟過(guò)很多人。做**先生這些年，他見(jiàn)過(guò)形形**的客人，也跟蹤過(guò)不少人。欠債跑路的商人，私奔的小夫妻，被人雇來(lái)盯梢的妾室。他知道怎么跟人不容易被發(fā)現(xiàn)，也知道怎么在人群中保持距離而不丟失目標(biāo)。
她在賣(mài)糊湯粉的小攤前停留，看了一眼熱氣騰騰的鍋，但沒(méi)買(mǎi)，又繼續(xù)往前走。沈銘漢也跟著停了一下。那個(gè)攤子的糊湯粉在江漢路很有名，小時(shí)候來(lái)過(guò)，是跟**一起來(lái)的。**買(mǎi)了兩碗，加了很多胡椒粉，辣得他直吸溜。**說(shuō)，湖北人吃糊湯粉就是要加胡椒粉，不加不正宗。那是記憶里為數(shù)不多的、和**在一起的畫(huà)面。甩了甩頭，把這個(gè)畫(huà)面趕走，繼續(xù)跟著她走。
她拐進(jìn)了一條巷子，在巷口第二家門(mén)前停下來(lái)，掏出鑰匙，打開(kāi)了門(mén)。那是一棟灰磚二層小樓，門(mén)楣上掛著斑駁的牌匾，字跡已經(jīng)模糊了，隱約能認(rèn)出“**地理學(xué)會(huì)漢口分會(huì)”幾個(gè)字。她推門(mén)進(jìn)去了。門(mén)在她身后關(guān)上。
沈銘漢站在巷口對(duì)面的一家茶館門(mén)口，看著那扇關(guān)上的門(mén)，把**紙包從袖口里摸出來(lái)，捏了捏，又塞回去。他需要找一個(gè)機(jī)會(huì)接近她。但她住的地方是學(xué)會(huì)的分會(huì)，人來(lái)人往，不好下手。他得等。等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)。
坐在茶館里，要了壺最便宜的茶，慢慢喝著。眼睛直盯著巷口的那扇門(mén)。
他在茶館里坐了三天。
三天里，摸清了每天的作息。她早上七點(diǎn)多出門(mén)，去江漢關(guān)附近的老巷子轉(zhuǎn)悠，拿一個(gè)筆記本在上面記東西，下午回分會(huì)整理資料，晚上八九點(diǎn)才回二樓的房間。她沒(méi)有雇人，沒(méi)有同伴，一個(gè)人吃飯，一個(gè)人走路，一個(gè)人對(duì)著地圖發(fā)呆。
第三天傍晚，她從巷子里出來(lái)，往長(zhǎng)江邊走去。沈銘漢遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在后面。她走到江邊的石階上，坐下來(lái)，從皮箱里拿出牛皮紙面的筆記本，翻到某一頁(yè)，低頭看著。風(fēng)吹著她的頭發(fā)，她把一縷亂發(fā)別到耳后，低頭寫(xiě)著什么。沈銘漢站在不遠(yuǎn)處的槐樹(shù)后面，看著她。夕陽(yáng)把江面染成橙紅色，她的背影在光里變成一個(gè)深色的剪影。她寫(xiě)了一會(huì)兒，抬起頭看江。江水很平靜，緩緩地流著，像什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。
看了她很久。
然后他摸了摸袖中的**，轉(zhuǎn)身走了。他沒(méi)有回茶館，而是去了城郊的亂葬崗。他跪在沒(méi)有墓碑的墳頭前，磕了三個(gè)頭。墳上沒(méi)有墓碑，只有石頭，上面刻著“曾氏之墓”四個(gè)字。字跡已經(jīng)模糊了，是他祖父的墳。他祖父死的時(shí)候，他父親在這里埋了一塊石頭，算是墓碑。
“祖父，爹，”他跪在地上，聲音啞了，“我找到那個(gè)人了?！?br>墳頭的枯草在風(fēng)里簌簌響。
“她是吳啟璋的女兒。吳啟璋當(dāng)年查過(guò)曾家，他留下筆記，說(shuō)要格殺曾氏余孽。她現(xiàn)在拿著那些筆記，在武昌找太平天國(guó)的遺跡。”
羅盤(pán)在懷里燒著。
“血煞圖說(shuō)她就是我的替身。她的八字跟我正合。純陰之體，命格全對(duì)。把她帶到金陵?yáng)|王府那口枯井底下，做完那場(chǎng)法事，我能再活十二年?！?br>他沒(méi)有說(shuō)下去。他不知道怎么說(shuō)。說(shuō)他下不了手？說(shuō)他不知道該怎么辦？說(shuō)他在那棵槐樹(shù)后面站了很久，看著她寫(xiě)筆記本、看江水、別頭發(fā)，然后他轉(zhuǎn)身走了，沒(méi)有下手？他不會(huì)說(shuō)這些。
只是跪在那里，直到天完全黑下來(lái)，才站起來(lái)，拍了拍膝蓋上的土，往回走。
第二天清晨，吳念佳從分會(huì)里出來(lái)，在門(mén)口撞見(jiàn)了他。
他穿了件新?lián)Q的灰色長(zhǎng)衫，頭發(fā)梳整齊了，站在巷口，假裝在等人。她看見(jiàn)他，愣了愣。大概是認(rèn)出了這個(gè)三天來(lái)一直在她附近晃悠的男人。
“你是那天在碼頭的那個(gè)人？”她問(wèn)。
沈銘漢沒(méi)想到她會(huì)主動(dòng)跟他說(shuō)話。他準(zhǔn)備好的那些話。假裝問(wèn)路，假裝找客棧，假裝打聽(tīng)金陵的船期。全都卡在喉嚨里。
“是?！彼f(shuō)。
吳念佳看著他。琥珀色的眼睛很亮?！澳愀腋墒裁矗俊?br>沈銘漢張了張嘴，想說(shuō)“我沒(méi)有”。但她那雙眼睛看著他，像井水那般清澈，他忽然說(shuō)不出來(lái)了。
“你是**地理學(xué)會(huì)的人？”他沒(méi)話找話，指了指她身后的門(mén)牌。
“是又怎樣？”
“我……我想打聽(tīng)一件事。”他的聲音有點(diǎn)澀，“你知道金陵?yáng)|王府在哪里嗎？”
吳念佳的表情微變。很細(xì)微的變化，幾乎看不出來(lái)，但沈銘漢看見(jiàn)了。她的眼睛微微瞇了一下，像被什么東西扎了一下。
“你找東王府干什么？”
“我聽(tīng)說(shuō)，”沈銘漢說(shuō)，“那地方……有東西。”
“什么東西？”
“井?！?br>兩個(gè)人對(duì)視著。江風(fēng)從巷口吹進(jìn)來(lái)，帶著水腥氣。遠(yuǎn)處傳來(lái)汽船的鳴笛聲。
吳念佳先開(kāi)口了。她說(shuō)：“你怎么知道那口井的？”
沈銘漢沒(méi)有回答。但他知道，從這此刻起，有些東西已經(jīng)改變。不是好的改變，也不是壞的變化。只是像江水那般，緩緩地、不可逆轉(zhuǎn)地，朝某個(gè)方向流動(dòng)的變化。
站在武昌的晨光里。她站在他對(duì)面。
他們誰(shuí)都不知道，這是他們剩下的，最平靜的一天。