錄制開始------------------------------------------。。。。。，有人在壓腿，還有人在跟家里人視頻通話，各種方言混雜在一起，熱鬧得像過年?！妩c五十八，比他平時起床的時間還早了整整兩分鐘。，把被子拉過頭頂。，正在往臉上涂防曬霜。，手上的動作停了一下：“你不起來準備？還早。八點就開始錄制了。那還有兩個小時呢?！绷窒龅穆曇魪谋蛔永飩鞒鰜?，悶悶的，“我再睡會兒?！保砬橛悬c微妙。，見過各種賽前狀態(tài)的人，有緊張到一夜沒睡的，有亢奮到滿場跑的，有焦慮到反復確認流程的。
但賽前兩個小時還在賴床的，他是真沒見過。
這個人到底是真的心大，還是已經(jīng)****了？
宋北辰?jīng)]問，拿著防曬霜走了出去。
七點十分，林霄終于從床上爬起來。
洗漱、換衣服、做了十分鐘的聲樂熱身，整個過程行云流水，不急不慢。
等他出現(xiàn)在**候場區(qū)的時候，大部分選手都已經(jīng)到齊了。
一百名選手按抽簽順序坐在候場區(qū)的大屏幕上會實時顯示舞臺上的情況。
林霄抽到的表演順序是71號，算是比較靠后的位置，這意味著他要等很久。
“也好。”林霄心想：“可以先看看其他人的水平?！?br>候場區(qū)的氣氛很微妙。
有人在小聲交流，有人在默念歌詞，有人對著手機前置攝像頭反復檢查妝發(fā)。
但所有人的目光，都在有意無意地掃視著周圍的人——這是比賽，每個人都是潛在的競爭對手。
林霄找了個角落坐下來，安安靜靜地等著。
他的號碼靠后，但有些人號碼靠前。
第3號就是陳嶼白，那個抖音兩千萬粉絲的網(wǎng)紅。
他從座位上站起來的時候，整個人散發(fā)著一種“我要炸場了”的氣勢，走路的步伐都帶著節(jié)奏。
“陳嶼白！加油！”有認識他的人喊了一聲。
陳嶼白回頭比了個“OK”的手勢，大步流星地走向舞臺。
五分鐘后，候場區(qū)的屏幕上出現(xiàn)了他的表演。
林霄看得很認真。
說實話，陳嶼白的實力跟他的人氣不太匹配。
舞蹈動作干凈利落，基本功扎實，但選的是一首很安全的流行舞曲，沒有太多技術(shù)難度。
唱的部分明顯是半開麥，真聲出來的不多，音準也有些飄。
但問題是——鏡頭感太好了。
他太知道什么時候該看鏡頭，什么時候該給表情，什么時候該做互動。
每一個動作都像是計算過的，精準地踩在觀眾會喜歡的點上。
這種能力，是百萬級流量硬生生喂出來的經(jīng)驗。
導師們的評分很快出來：三個*，一個C，總評*。
陳嶼白回到候場區(qū)的時候，臉上帶著笑，但林霄注意到他的眼神里有一絲不滿足。
*級對他來說顯然不夠，他要的是A。
陸續(xù)有選手上臺，有驚艷的，有拉胯的，有中規(guī)中矩的。
林霄一邊看一邊在腦子里記筆記——這個人的舞感好，那個人的音色漂亮，但這個人的情緒表達是短板，那個人的選曲有問題。
第15號選手上臺的時候，候場區(qū)忽然安靜了一下。
宋北辰。
他穿了一件黑色的襯衫，袖口挽到小臂，露出一截線條分明的小臂。
整個人站在舞臺上，光是那個氣場就把前面所有人的表演都襯成了學生匯演。
“各位導師好，我是宋北辰，今年十九歲，來自華藝傳媒?！?br>他的聲音不大，但很有磁性，通過麥克風傳到候場區(qū)的時候，有幾個選手不自覺地咽了口唾沫。
音樂響起，是一首英文歌，節(jié)奏偏慢，旋律線條很長。
宋北辰?jīng)]有跳舞，就站在那里唱，純粹的聲樂展示。
林霄閉上眼睛聽了十秒，然后睜開。
這個人的聲音條件，在已經(jīng)表演過的選手中是最好的。
不是那種花哨的技巧型，而是天生的好音色，中低音區(qū)飽滿溫暖，高音區(qū)清亮不刺耳。
氣息控制也很穩(wěn)，每一句的收尾都處理得很干凈。
最關(guān)鍵的是，他的聲音里有內(nèi)容，不是空洞的好聽，而是帶著情緒的講述感。
四分鐘的歌，唱完之后，候場區(qū)響起了零星的掌聲。
導師評分：三個A，一個*，總評A。
四個導師里唯一沒給A的是姜婳，她給的*。
林霄注意到她的評語是：“技術(shù)很好，聲音很好，但你今天的狀態(tài)不對，有些地方的投入度不夠，A班的門檻很高，我希望看到你更好的表現(xiàn)。”
宋北辰回到候場區(qū)的時候表情沒什么變化，看不出高興還是不高興。
他路過林霄身邊時停了一下，低頭看了他一眼：“還沒到你？”
“71號，還早?！?br>“那你慢慢等?！?br>宋北辰說完就走了，語氣里聽不出是關(guān)心還是隨口一說。
林霄繼續(xù)等。
第30號、第40號、第50號……舞臺上一個接一個地過，有人哭有人笑有人面無表情。
林霄注意到一個現(xiàn)象——大部分選手都選了安全牌，要么是時下最火的流行歌，要么是經(jīng)典的大抒情曲，很少有人敢唱原創(chuàng)。
這很正常。
原創(chuàng)的風險太大了，唱好了是天才，唱砸了是笑話。
而在這個舞臺上，一首歌的時間只有九十秒，風險會被無限放大。
所以當工作人員通知林霄準備上臺的時候，他的內(nèi)心其實有一瞬間的猶豫。
九十秒的《老男孩》，夠不夠？
夠。
但前提是——他必須在九十秒內(nèi)，把整首歌最精華的部分呈現(xiàn)出來，同時還要讓人記住這首歌是他寫的。
這不是單純地唱得好就能做到的，需要設(shè)計，需要節(jié)奏，需要每一秒都用在刀刃上。
“第71號，林霄，請上臺?！?br>林霄深吸一口氣，站起來，走向舞臺。
穿過那條長長的通道時，他聽到了前面?zhèn)鱽淼墓恼坡暋弦粋€選手剛表演完，拿了C級，但觀眾還是給了掌聲。
這是禮貌，也是這個行業(yè)最殘酷的地方：掌聲不值錢，票數(shù)才值錢。
燈光亮起來的那一刻。
世界安靜了。
舞臺上有四張導師椅，坐著四個國內(nèi)一線**人和藝人。
從左到右分別是：著名音樂**人葉秋聲，當紅女歌手蘇瑤，**舞蹈指導方志文，以及姜婳。
林霄和姜婳的目光在空中短暫交匯。
姜婳的表情沒有任何變化，依然是那副不冷不熱的樣子，但林霄注意到她的身體微微前傾了一點點。
臺下還有兩百名大眾評審，全是女生，年齡從十五到二十**等。
她們手里拿著投票器，將在每個選手表演結(jié)束后投票。
這是本季節(jié)目的新規(guī)則——導師評級占百分之六十，大眾評審投票占百分之四十，兩者結(jié)合決定最終等級。
林霄一上臺，臺下立刻響起了一陣竊竊私語。
“這個人……看著好老啊。”
“是不是工作人員走錯了？”
“不會吧，他手上戴著選手號碼牌呢?！?br>“我天，他是來參加選秀的？看著得三十了吧？”
林霄聽到了，但他沒在意。
他站到舞臺中央，拿起麥克風，對著導師席和觀眾席微微鞠了一躬。